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A propos

kAte mArsh 
est artiste de danse et chercheuse. Elle a 
notamment travaillé avec la compagnie 
Candoco Dance de 1999 à 2004 en sa qua-
lité de danseuse, mais aussi de professeure. 
Elle collabore encore aujourd’hui avec 
cette compagnie, mais cette fois-ci comme 
artiste associée. Elle enseigne régulière-
ment dans différents contextes et a créé 
un duo, « Famuli », avec la danseuse Welly 
O’Brien, qui est actuellement en tournée 
dans tout le Royaume-Uni.

Après avoir terminé sa thèse en 2016 
sur la danse, le handicap et le leadership, 
Kate a décroché un poste d’assistante de 
recherche pour C-DaRE, le centre de l’uni-
versité de Coventry dédié à la recherche 
en danse. Elle travaille également en par-
tenariat avec Metal Culture dans le cadre 
du programme « Créateur de changement »  
du Arts Council of England.

jonAthAn burrows
a dansé avec le Ballet royal de Londres 
pendant 13 ans avant de le quitter pour 
se consacrer à ses propres représen-
tations. Il travaille actuellement avec le 
compositeur Matteo Fargion, avec qui il 
explore un ensemble d’œuvres et conti-
nue de se produire à travers le monde. 
Les deux hommes sont coproduits par le 
Kaaitheater de Bruxelles, PACT Zollverein 
Essen, Sadler’s Wells Theatre London et 
BIT Teatergarasjen Bergen. Burrows col-
labore également en tant qu’artiste asso-
cié avec le Kunstencentrum Vooruit de 
Gand, Belgique, le South Bank Centre de 
Londres et le Kaaitheater de Bruxelles. Il 
est également membre visiteur du corps 
professoral de P.A.R.T.S Bruxelles et pro-
fesseur invité à l’université de Berlin, Gand, 
Giessen, Hambourg et Londres. Son guide  
« A Choreographer’s Handbook » s’est 
vendu à plus des 10 000 exemplaires depuis 
sa publication en 2010 et est disponible 
chez Routledge Publishing. Burrows tra-
vaille actuellement en tant qu’agrégé supé-
rieur de recherche au Centre de recherche 
en danse de l’université de Coventry.

british council 
Le British Council est l’agence britannique 
internationale dédiée aux domaines de 
l’éducation et des relations culturelles. Il 
est présent dans plus de 100 pays et ter-
ritoires et il travaille avec des millions de 
personnes chaque année pour créer des 
opportunités à l’international. En mettant 
en valeur le système éducatif britannique, 
la langue anglaise et les arts et la culture 
britanniques, le British Council instaure 
les connexions et les relations de confiance 
entre le Royaume-Uni et les pays du monde 
entier.

SOUS LES FEUX DES REGARDS

ietm 
L’IETM est un réseau de plus de 500 organ-
isations dédiées aux arts du spectacle et de 
membres individuels du monde entier qui 
travaillent dans le secteur des arts du spec-
tacle contemporains : le théâtre, la danse, 
le cirque, les formes artistiques vivantes 
interdisciplinaires, les nouveaux médias.

L’IETM défend la valeur des arts et de la 
culture dans un monde en changement 
et offre aux professionnels du spectacle 
vivant les moyens d’accéder à des connex-
ions internationales, à des connaissances et 
à un forum d’échange dynamique.
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Le terme « handicap » est un terme délicat 
qui est employé de bien des façons dans 
bien des contextes. Il peut être employé 
pour faire référence à une incapacité men-
tale ou physique ; à des limitations imposées 
par un environnement ou une société à des 
personnes ayant une incapacité ; ou encore 
pour désigner des personnes. Le handicap 
est non seulement un concept contro-
versé, mais aussi un phénomène subtil et 
complexe.

Il est donc normal que le secteur des arts 
du spectacle veuille refléter cette subtilité, 
mais les liens qui unissent l’art du spectacle 
et le handicap sont parfois perçus depuis 
des angles différents desquels émanent des 
convictions conflictuelles.

C’est pour cette raison que notre der-
nier numéro de Nouvelles perspectives 
regroupe toutes sortes de points de vue 
sur les arts et le handicap, qui sont à la fois 
contradictoires, intimes et touchants.

Les deux éditeurs, les artistes Kate Marsh et 
Jonathan Burrows, ont choisi de s’intéres-
ser à la danse contemporaine et de limiter 
leur travail d’édition afin de laisser le plus 
de place possible à la voix des artistes. Ainsi, 
la première partie de cette publication se 
compose d’une chaîne de lettres écrites par 
d’autres artistes tandis que la seconde par-
tie s’appuie sur des contributions collectées 
grâce à un appel ouvert en ligne. En bref,  
« Sous les feux des regards » offre une vue 
d’ensemble sur les variétés de questions qui 
se posent et les approches éventuelles qui 
s’offrent à nous. Toutefois, cette publica-
tion ne prétend pas apporter des réponses 
claires, mais plutôt susciter l’intérêt des lec-
teurs profanes en la matière et d’enrichir les 
points de vue de ceux qui en savent plus ou 
qui s’engagent activement dans ce secteur 
artistique. 

Avant-propos par 
l’IETM

Grâce au soutien inestimable du British 
Council, l’IETM a ouvert le débat sur les arts 
et le handicap en y consacrant une session 
spéciale lors de sa réunion plénière d’au-
tomne à Valence en 2016 (Autres capacités, 
esthétiques en mouvement ? - en anglais) et 
s’efforce concrètement de fournir les meil-
leures conditions aux professionnels des 
arts du spectacle handicapés qui ont envie 
de participer aux activités de l’IETM et de 
rejoindre le réseau. En outre, nous espérons 
exporter ce débat dans des pays où il est 
encore absent ou en timide essor. 

Nous remercions les artistes qui ont 
accepté de rédiger leur lettre et tous ceux 
qui ont répondu à notre appel ouvert afin de 
partager leurs points de vue et leurs expé-
riences. Nous tenons tout particulièrement 
à remercier: Jonathan Meth - Crossing the 
Line (UK), Lawrence Shapiro (CA), Richard 
Phoenix - Constant Flux (UK), Meritxell 
Barberá et Celine LeBlanc - Festival 10 
Sentidos et Taiat Dansa company (ES), 
Simon Raven - Northumbria University 
(UK), Michael Turinsky - Verein für philoso-
phische Praxis (AT), Zélie Flach - Wales Arts 
International (UK), Luke Pell, Vera Rosner 
et Cornelia Scheuer - MAD Coproductions 
(AT), Aidan Moesby (UK), Robbie Synge 
(UK), Priya Mistry - whatsthebigmistry 
(UK), Roberto Casarotto - Opera Estate 
Festival (IT).

Cette publication, comme la plupart de 
celles de la série Nouvelles perspectives, 
est également disponible dans un format 
accessible aux lecteurs malvoyants (voir le 
lien sur le site de l’IETM).  

L’IETM est convaincu que la diversité des 
milieux, des ethnies, des genres, des orien-
tations sexuelles, des capacités physiques, 
des conditions sociales, des situations pro-
fessionnelles, des statuts d’emploi, des âges, 
des carrières et des endroits géographiques 
est un atout pour le réseau et pour le sec-
teur des arts du spectacle contemporains 
aussi bien en Europe que dans le monde 
entier. N’hésitez pas à nous envoyer vos 
commentaires et vos questions à l’adresse 
ietm@ietm.org.
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Si vous êtes un professionnel des arts du spec-
tacle travaillant en Europe et que vous ne savez 
rien, ou presque, du travail des artistes en situa-
tion d’handicap, vous passez à côté de l’une des 
opportunités créatives de notre époque... sans 
parler du fait que vous ne rendez ni service aux 
artistes ni aux publics.

C’est une déclaration audacieuse, mais qui 
reflète le simple fait que quelque chose 
d’extraordinaire est en train de se passer 
en Europe.

Pendant de nombreuses années, des fon-
dateurs et gouvernements perspicaces, 
ainsi que quelques organisations artistiques 
pionnières ont défendu avec ferveur le droit 
des personnes handicapées non seulement 
à assister aux arts, mais aussi à y participer.

Cependant, nous constatons actuellement 
que de plus en plus d’organisations artis-
tiques phares accueillent et soutiennent le 
travail d’artistes handicapés non pas parce 
qu’elles sont convaincues qu’elles devraient 
le faire (impératif moral), non pas parce 
qu’elles doivent le faire (impératif légal), 
mais parce qu’elles se sont aperçues que la 
nouvelle génération d’artistes handicapés 
est créatrice d’un art exaltant et provocant 
qui repousse les limites. Le fameux impératif 
artistique ! 

Réfléchissez-y un instant. Des artistes 
forts d’une expérience unique et dont la 
vision du monde redonne à l’art toute son 
unicité et sa jeunesse. Des artistes qui n’ont 
pas fréquenté les mêmes écoles de danse 
& de théâtre, les mêmes conservatoires 
et collèges d’arts que tout le monde (bien 
souvent parce qu’ils ne le pouvaient pas), 
qui apportent de nouvelles idées en matière 
d’esthétique. L’exploration des différences 
et de « l’altérité » nous aide, tous autant 

Avant-propos par 
le British Council

que nous sommes, à mieux comprendre la 
société complexe dans laquelle nous vivons.

En outre, dans le domaine de la danse et du 
mouvement (le thème de cette publication), 
j’estime qu’aucun partisan de la danse, qui 
s’intéresse à la façon dont le corps humain 
se meut et à la façon dont il voyage dans 
l’espace, ne peut ignorer ces talentueux 
artistes de danse handicapés qui appor-
tent à leur travail leurs corps différents et 
leurs façons différentes de se mouvoir dans 
l’espace.

Il existe évidemment de nombreux profes-
sionnels des arts du spectacle et des com-
pagnies de danse et de théâtre inclusives 
qui créent un travail remarquable depuis 
des années ; des décennies même ! La 
compagnie Candoco Dance Company au 
Royaume-Uni, Theater Stap en Belgique, 
BewegGrund & Theater HORA en Suisse, 
DIN A 13 en Allemagne et La Compagnie 
de l’Oiseau-Mouche en France sont juste 
quelques-unes des pionnières.

Ce qui change est que de nombreux artistes 
handicapés rejoignent ces compagnies afin 
de jouir de la présence et du soutien crois-
sants que leur confèrent les grandes organ-
isations artistiques européennes. Depuis 
Dansens Hus à Stockholm à Mercat de les 
Flors à Barcelone en passant par Tanzhaus 
NRW à Dusseldorf, les maisons de danse 
européennes accueillent, soutiennent et 
mont à l’honneur les artistes de danse hand-
icapés ainsi que les nouvelles initiatives du 
réseau European Dancehouse Network. 
Qu’ils soient présentés au Festival d’Au-
tomne de Paris ou aux festivals de danse 
de Lubin à Zagreb, d’Oslo à Turin, le travail 
des artistes handicapés et la danse inclusive 
sont présentés au plus haut niveau à travers 
le continent.

Le British Council est honoré de s’em-
barquer dans ce voyage avec l’IETM au 
cours duquel nous explorerons et célébre-
rons le travail des artistes handicapés évol-
uant dans le monde du spectacle. Nous 
espérons que cette publication se traduira 
par une représentation accrue des fabuleux 
artistes handicapés et des compagnies 
inclusives dans le réseau de l’IETM et les 
autres réseaux d’envergure mondiale.

Comme vous pourrez le lire dans « 
Permission to Stare », il reste encore un 
long chemin à parcourir avant que notre 
secteur artistique n’embrasse pleinement 
les opportunités artistiques que ces artistes 
ont à nous offrir. Et il reste encore un long 
chemin à parcourir avant que nos institu-
tions et structures ne garantissent le même 
accès aux arts à la fois aux artistes handi-
capés et aux publics handicapés. Nous sou-
haiterions que vous nous rejoigniez, l’IETM 
et nous, dans ce voyage qui nous permettra 
de comprendre comment faire tomber les 
barrières – non pas parce que nous le devri-
ons, non pas parce que nous le devons, mais 
parce qu’en tant que professionnels, nous 
partageons un même engagement, qui est 
de présenter un travail ultra innovant et de 
haute qualité et parce qu’en tant que pub-
lics, nous partageons un même désir, qui est 
de voir un travail d’excellence qui nous aide 
à approfondir notre connaissance de nous-
mêmes de manières inédites et inattendues.

Ben Evans

Directeur des Arts et du Handicap, Région 
Union européenne, British Council

www.disabilityartsinternational.org 

Twitter: @DisArtsInt
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01. 
introDuction

Bien que je ne puisse parler pour tous les 
artistes handicapés, puisque cela supposerait 

l’existence d’une voie unifiée, qui en tant que 
telle récuserait la diversité de nos points de 

vue esthétiques, je suis intimement convaincu 
(depuis mon point de vue politico-esthétique) 

qu’il faut ébranler les différentes notions norma-
tives. En tant qu’artiste dédié à la chorégraphie, 

je me suis toujours intéressé à la remise en 
question des notions de « qualité » artistique et 

à leurs inéluctables retombées normatives. 
Michael Turinsky, 2016.

Cette publication, qui s’intéresse à la plura-
lité des réflexions autour du corps, s’appuie 
sur des expériences vécues par les artistes 
ainsi que sur des idées portant sur l’esthé-
tique et le corps à travers les différents 
genres artistiques.

Nous mettrons en avant la voix d’artistes 
et de parties prenantes aux arts. En effet, 
nous partons du principe que les conver-
sations entre artistes, leurs idées et leurs 
pensées communes offrent une toute nou-
velle perspective sur le thème du corps, de 
la différence et sur les notions « d’altérité » 
au sein des arts.

Nous soulevons des questions qui, nous 
l’espérons, susciteront des réponses chez 
de nombreuses personnes. Dès la genèse 
de nos recherches, nous avons décidé 
d’écarter toute conclusion finale afin de 
mettre en valeur la nature transitoire de 

Le corps est l’essence de l’art. 
Le corps et la pratique artistique sont indissociables.
Nous créons de l’art avec nos corps et à propos de nos corps.
Nous regardons, ressentons et vivons l’art avec nos corps.
Nos corps sont des outils d’expression artistique et des véhicules qui interprètent nos 
idées et nos pratiques artistiques.
Mon corps n’est pas ce qu’il est en dépit de ma corporalité ; il est ce qu’il est grâce à 
celle-ci.
Le corps n’est... rien.

ce thème et des arts en général. Nous ne 
cherchons en aucun cas à répondre aux 
questions posées, mais plutôt à ouvrir un 
débat authentique qui repose sur les expé-
riences et les pratiques d’artistes.

Nous pensons sincèrement qu’il est impor-
tant de partager notre discussion sur la 
façon dont le handicap est défini dans 
le monde artistique et sur ceux que l’on  
« inclut » lorsqu’on parle des « autres » 
corps et des pratiques « dépourvues de 
caractère normatif ».

Nous nous lançons dans cette commission 
en partant d’un modèle prédéfini, voire tra-
ditionnel : une personne handicapée et une 
personne valide, un homme et une femme. 
Nous faisons ainsi écho à de nombreux 
duos chorégraphiques qui renforcent, en 
apparence, un binarisme entre « le normal »  
et « l’autre ». Cependant, nous ne pou-
vons nous réduire à ce dualisme, nous 
sommes des êtres humains, des parents, 
des artistes. Nous sommes tous deux des 
artistes-chercheurs britanniques.

Ce point est important — les contextes 
géographiques diffèrent largement, que ce 
soit au sein de l’environnement européen 
ou mondial. Si nous prenons l’exemple du 
Royaume-Uni, le discours sur les arts et 
le handicap est bien développé et relati-
vement bien compris. Dans de nombreux 
domaines de la pratique artistique britan-
nique, le handicap est particulièrement 
sous-représenté, mais généralement par-
lant, il est présent d’une façon ou d’une 
autre dans bien de contextes artistiques, 
qu’ils soient académiques ou profession-
nels. Ce résultat est notamment l’œuvre 
des politiques culturelles des Arts Council 

et des institutions nationales britanniques 
qui ont ouvert la voie à des débats et des 
pratiques qui n’existent pas dans la plupart 
des pays non anglo-saxons. En raison de 
cela, de nos expériences et des résultats 
de l’appel ouvert lancé par l’IETM et le 
British Council en vue de la préparation de 
cette publication, la majorité des exemples 
et contributions qui la composent pro-
viennent du Royaume-Uni.

Dans cette publication, nous nous sommes 
évertués à donner la parole à d’autres 
artistes : d’une part, l’IETM et le British 
Council ont diffusé un questionnaire en 
ligne ouvert visant à récolter des réponses, 
et nous — les éditeurs — avons conduit des 
entretiens en personne ; d’autre part, nous 
avons rédigé une lettre aux artistes dont 
nous connaissons et admirons le travail, 
les invitant à y répondre d’une façon très 
personnelle et à la faire tourner, comme 
une « chaîne ».

Cette publication se divise donc en deux 
parties, un essai théorique et une collec-
tion de lettres personnelles, qui s’inscrivent 
comme deux approches complémentaires 
permettant d’aborder en profondeur le 
thème des arts et du handicap. Dans ces 
deux parties, nous avons décidé de res-
treindre le plus possible le travail d’édition. 
Dans l’essai théorique, au lieu d’adopter 
une position claire, nous avons décidé d’of-
frir une grande variété de points de vue 
qui reflètent la nature organique de cette 
conversation sur les arts et le handicap. En 
ce qui concerne la partie épistolaire, nous 
nous sommes limités à placer certains pas-
sages au rang « d’intitulés ».

À mesure que nous discutions entre nous 
et collections les réponses d’autrui, il nous 
est apparu clairement que les obstacles les 
plus fragrants, tels que l’accès au finance-
ment, ne dominaient pas forcément notre 
réflexion en tant que chercheurs, ni celle 
des personnes interrogées. 

Le corps est en perpétuelle évolution, nous 
sommes pris dans un processus continuel 
de vieillissement et de changement. En 
tant qu’artistes, nous essayons parfois en 
début de carrière de « nous conformer »  
aux représentations prescrites ou « idéales ».  
Cependant, le temps et l’expérience 
semblent nous conférer la confiance qui 

n o u v e l l e s  p e r s p e c t i v e s
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nous manquait alors pour agir sur le coup 
de l’impulsion et pratiquer notre art de 
manière authentique, l’imbibant d’une 
réalité qui est indissociable de notre corps 
unique et transitoire.

Qu’est-ce que cette prise de conscience 
implique lorsque les arts semblent concen-
trer toute leur attention sur la « nouveauté »  
et l’« innovation » ? Comment ralentir et 
prendre le temps d’écouter les besoins de 
chaque artiste ? Ces questions nous rap-
pellent que le domaine de « la danse et du 
handicap » demeure largement incompris, 
ce qui l’empêche de peser dans le débat sur 
l’inclusion, lequel va au-delà de « l’inclusion 
des personnes valides et de l’exclusion des 
handicapés ».

Kate Marsh et Jonathan Burrows,  
juin 2017
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section 1 
« Chers artistes et 
collègues... »

www.ietm.org

Les lettres suivantes sont plus ou moins explicites. L’idée était d’engager une conversation entre artistes, avec un minimum de curation 
mais quand-même conscients de ce que Dan Daw appelle « la fausseté de la communauté commissionnée ». Le résultat est un mélange 
d’histoires personnelles, de visions poétiques et de discours politiques dont la vocation n’est ni de représenter une personne en particulier 
ni d’apporter des réponses exhaustives, mais bien de nous inviter à écouter afin de ne pas abandonner la lutte et la résistance. Nous tenons 
à remercier chaudement tous les artistes qui ont participé.
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«... quel que soit le sens dans lequel on les 
tourne et retourne, en gros »

Lettre de Jonathan Burrows

Chers collègues et artistes, lorsque Katie 
Marsh et moi-même avons été invités à 
rédiger cette publication sur les arts et le 
handicap, notre idée de départ était de faire 
entendre la voix des artistes. Puis notre ami 
Dan Daw est venu conforter cette idée en 
nous racontant que d’après son expérience 
en tant qu’artiste en situation d’handicap, 
son travail était souvent filtré par des gar-
diens de toutes sortes. Beaucoup d’artistes 
se reconnaîtront sûrement dans cette expé-
rience contre laquelle nous tentons de lut-
ter, fructueusement je l’espère. C’est ainsi 
que Katie et moi avons eu l’idée d’utiliser 
cette publication pour amorcer un échange 
direct entre artistes, sous la forme de 
lettres ouvertes. Engloutis par le fil de nos 
pensées, de plus en plus perdus et confus, 
nous pensions presque annuler notre invi-
tation tellement les notions affluaient dans 
tous les sens. Finalement, ces notions ont 
commencé à prendre forme, avec le moins 
de gardiennage possible.

Nous voulons écrire des lettres, des lettres 
qui ne sont en rien des essais, car nous 
n’avons rien à prouver. Nous cherchons 
simplement, qui que nous soyons ou pen-
sons être, à nous réapproprier momenta-
nément la conversation. Il nous faut alors 
admettre que cette conversation perdure 
hors de ce cadre, que ces lettres ne sont 
qu’une antenne érigée ci et là pour capter 
la réalité d’une façon peu structurée.

Ces lettres traitent de ce qui importe de 
toutes les façons congruentes, que ce soit 
artistiquement ou politiquement. Elles 
peuvent parler du handicap ou non, c’est à 
vous de voir, de choisir ce qui est pertinent 
et digne d’intérêt.

Selon moi, il est clair que c’est là quelque 
chose d’essentiel à l’heure actuelle, la façon 
dont nous, les artistes, abordons les ques-
tions complexes telles que l’identité. Nous 
devons constamment déterminer si nous 
voulons qu’une identité précise soit le sujet 
ou si nous voulons un autre sujet, puis nous 
devons déterminer les conséquences de 
ces choix sur nos belles carrières.

L’idée est que je vous envoie ma lettre, et 
que vous envoyiez la vôtre à quelqu’un 
d’autre, qui y répondra à son tour. Nous 
sommes conscients du fait que nous ne 
pourrons pas atteindre tout le monde, 
seulement quelques artistes. En fonction 
du fardeau que vous pensez mettre sur les 
épaules de votre ami, ou de son intérêt à 
ce stade préliminaire, vous pouvez choisir 
de lui montrer les lettres précédentes ou 
non. Je ne sais pas encore quelle solution 
je préfère. Au risque de paraître un tantinet  
« new age », j’utilise ici le mot ami avec 
réserve, avec l’intention de balayer les hié-
rarchies qui nous régissent.

Ces lettres peuvent être adressées 
à n’importe qui, « Cher Inconnu » ou  
« Cher gardien », ou « Cher producteur »,  
ou « Cher artiste ». J’ai choisi d’écrire à un 
autre artiste, car nous entretenons tou-
jours des conversations intéressantes, 
surtout lorsqu’elles éludent les gardiens, 
les producteurs ou encore les chercheurs, 
bien que techniquement je sois aussi l’un 
d’entre eux. De toute façon, tous ces che-
mins finissent toujours par se croiser, en 
effet, même Dan Daw travaille pour le 
British Council.

Écrivez sur ce qui importe de façon concise 
et ordonnée (ce sont-là les propos du poète 
John Berryman qui a investi 17 années de 
sa vie dans l’écriture d’un long poème inti-
tulé The Dream Songs). C’est à vous de 
choisir si votre lettre sera courte ou longue. 
Je vous conseille de vous asseoir et d’écrire 
ce qui vous passe par la tête. Vous pourrez 
ensuite retoucher ce premier jet avant de le 
montrer à une personne de confiance.

J’ai bien conscience que nous sommes tous 
extrêmement occupés, et encore une fois 
on vous demande de consacrer gratui-
tement votre temps au projet d’un tiers. 
Mais en même temps, je me prête parfois 
volontairement à ces demandes, car j’aime 
la façon dont ma forme artistique - la 
danse - semble généreuse, la façon dont 
tous ces actes effectués avec générosité 
deviennent indispensables pour contrer 
ce qui se passe dans notre monde. Notre 
façon de travailler ne passe pas inaperçue. 
Les personnes qui l’ont remarquée aiment 
peut-être le désordre de notre travail qui, 
dans l’ensemble, n’appartient à personne, 
ni aux collectionneurs, ni aux historiens de 

l’art, ni aux gardiens, ni aux producteurs, ni 
aux autres artistes.

Suivons plutôt l’idée selon laquelle per-
sonne n’a à prouver son authenticité ou 
s’inventer des qualifications pour parti-
ciper à ce projet. Si la personne qui vous 
a demandé de participer pense que vous 
êtes assez authentique ou inauthentique, 
ça nous suffit.

Ensuite, rédigez un texte expliquant ce que 
vous faites, pourquoi et comment. Parlez 
des obstacles que vous rencontrez, de la 
façon dont vous les contournez, et surtout 
de la façon dont vous survivez et perdu-
rez, c’est surtout ça qui nous intéresse. 
Racontez-nous comment vous survivez 
financièrement, mais aussi artistiquement, 
comment vous parvenez à discerner ce qui 
importe vraiment. Racontez-nous aussi 
comment vous survivez sans vous noyer 
dans tous les arts et toutes les querelles. 
Racontez-nous comment vous comptez 
poursuivre votre aventure artistique, ou 
non. Racontez-nous ce qui vous chante.

Racontez-nous aussi comment vous vous 
battez pour obtenir un statut professionnel 
tout en restant assez amateur pour défier 
le statu quo. Parlez-nous de l’attitude que 
vous adoptez face aux politiques et com-
ment vous faites en sorte de ne pas être 
perçu comme l’artiste qui a noblement 
vaincu les difficultés présumées qui l’ac-
compagnent. Dites-nous pourquoi vous 
n’êtes pas un héros paralympique. Dites-
nous si vous préférez qu’on vous traite en 
tant qu’égal dans votre travail ou s’il y a une 
meilleure façon de rester visible. Dites-
nous comment convaincre les instituts de 
danse d’accepter plus de danseurs en situa-
tion d’handicap. Dites-nous comment vous 
représenter ou comment nous mettre en 
retrait quand besoin est. Etc.

Nous continuons tous à parler, à agir, à 
questionner et à faire bouger les choses 
d’une façon pertinente, même si nous dou-
tons parfois de nos qualifications ou si nous 
avons peur de faire du tort à autrui.

Je n’ai aucune qualification, mais les ques-
tions importent, quel que soit le sens dans 
lequel on les tourne et retourne, en gros 

Jonathan
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« ... nous sommes plus nombreux que 
vous ne le pensez, et nous dansons dans 
le monde »

Lettre d’Annie Hanauer

Chers confrères danseurs, je ne sais pas 
vraiment par où commencer. J’aimerais 
partager une expérience pertinente dans le 
monde de la danse, entamer une conversa-
tion sur la danse et le handicap et conclure 
avec un sentiment de solidarité et d’es-
poir. Mais je réfléchis à tout ça depuis si 
longtemps, j’ai tant de choses à dire que la 
tâche semble incommensurable, j’ai peur de 
passer à côté de ce qui est important, de ne 
pas trouver les mots qu’il faut. Donc je vais 
essayer de commencer par le début... je suis 
une danseuse.

 Pour être plus exacts, nous pourrions dire 
que j’ai un handicap. Si nous devions mettre 
des étiquettes, je préfère dire que je suis 
invalide, infirme, ou handicapée (prononcez 
hand-i-ca-pey, ça fait club exclusif). J’ai l’im-
pression que ces mots sont moins sérieux. 
Chaque fois que je les utilise, j’ai l’impres-
sion de mener une mini rébellion. 

 Permettez-moi de me définir un peu plus 
en profondeur. J’ai un bras prothétique, et 
il ne s’agit pas d’une prothèse que je peux 
facilement dissimuler. J’ai un handicap 
visible dans une forme artistique des plus 
visuelles. Ce handicap influence ma vie, 
professionnelle et autre, à tous les égards. Il 
est important, mais en même temps, il n’est 
qu’une information contextuelle. Vivre et 
danser avec mon corps me confère une 
vision particulière, et j’en suis extrême-
ment reconnaissante. Ma présence sur 
scène envoie inévitablement une sorte de 
message, ce qui est un cadeau en tant qu’ar-
tiste danseuse. Ce que le public voit dans 
cette présence me donne parfois envie de 
jeter l’éponge, mais je reviendrai là-dessus 
plus tard...

J’ai toujours senti que je suis d’abord et 
avant tout une danseuse. 

Je danse depuis mon enfance. J’ai un 
diplôme en danse, je vis de ma passion (ce 
qui ne surprend personne plus que moi) en 
tant que danseuse, professeure et choré-
graphe depuis que je suis entrée dans le 
monde professionnel. Lorsque je travaille, 

je mets l’accent sur le fait que je suis une 
danseuse, car je sais que quelqu’un d’autre 
fera remarquer que je suis la femme avec 
un seul bras. Certains membres du public 
ne voient que ça lorsque je danse, quelles 
que soient les prouesses physiques que je 
puisse théoriquement réaliser. Il est par-
ticulièrement difficile de traiter avec ces 
personnes. Pour continuer, je dois accep-
ter qu’elles seront toujours là. Je dois aussi 
me convaincre qu’elles ne représentent 
pas une majorité. Je ne sais pas, elles sont 
peut-être la majorité, mais pour l’instant, on 
continue de m’engager comme danseuse.

J’ai appris les ficelles du métier chez 
Candoco, une compagnie qui mélange des 
danseurs ayant des handicaps à des dan-
seurs n’en ayant pas. Certains argumen-
teront que ce modèle est dépassé, qu’il 
catégorise les personnes en créant des 
frontières inutiles. Ce débat n’est-il pas 
enterré ? À cet égard, je répondrais que je 
suis d’accord, définir les individus au moyen 
de toutes sortes de dichotomies est tou-
jours problématique. Dans le monde de la 
danse, beaucoup de personnes sont dispo-
sées à travailler avec une grande variété de 
danseurs pourvu qu’ils aient du talent, mais 
les compagnies comme Candoco jouent 
encore un rôle vital, car dans son ensemble, 
le monde de la danse manque de diversité.

Au Royaume-Uni, nous avons la chance 
d’avoir un secteur de la danse et du handi-
cap en bonne santé (un secteur ! Il n’existe 
pas ailleurs !) qui se compose de nombreux 
praticiens expérimentés, de compagnies 
bien établies, de danseurs talentueux et 
de chorégraphes faisant un travail fantas-
tique. Je parle du secteur interne. Dans le 
monde de la danse général, où sont tous les 
personnes en situation d’handicap ? Sont-ils 
présents dans les grandes compagnies de 
danse contemporaines ? Sont-ils au West 
End ? Leur offre-t-on l’occasion d’étudier 
s’ils le souhaitent ?

Parfois. Mais pas assez souvent.

Il faut davantage de professeurs curieux 
et disposés à chercher comment ils pour-
raient ouvrir leur pratique afin de la rendre 
plus accessible. Il faut des institutions qui 
acceptent de former des danseurs en situa-
tion d’handicap, car il y a des personnes 
qui souhaitent être leur professeur et une 

industrie qui valorise leurs compétences. Il 
faut une industrie qui valorise réellement 
leurs compétences.

J’ai quitté Candoco il y a quelque temps 
déjà pour me tourner vers d’autres oppor-
tunités et pour répondre à des questions 
existentielles qui trottaient dans ma tête. 
Je voulais savoir ce qui se passerait si je me 
présentais en tant que danseuse hors de 
ce cadre spécifique, dans le monde général 
de la danse. Aurais-je le talent nécessaire ? 
Les autres me verraient-ils comme une dan-
seuse, ou serais-je encore et toujours la fille 
à la prothèse ? (Si cela vous semble mélo-
dramatique, tout ce que je peux dire c’est 
que vous n’avez pas entendu les conneries 
qu’on ose parfois me dire).

Depuis que j’ai intégré le monde général de 
la danse (avec succès ?! Jusqu’à présent...), 
que je ne travaille plus avec des compagnies 
tournées vers le handicap, j’ai fait l’expé-
rience du processus créatif dans d’autres 
cadres, j’ai appris ce que l’on ressent lors-
qu’on s’expose à de nouvelles critiques, 
à de nouveaux publics dans des pays ou 
contextes différents, qui n’ont peut-être 
jamais vu quelqu’un comme moi sur scène.

J’ai été re-contextualisée, ce qui est vrai-
ment fascinant et parfois complètement 
déprimant. Au lieu d’être pré-étiquetée 
comme une danseuse en situation d’han-
dicap (terme qui pour certains rédacteurs 
ou spectateurs semble « porteur » de sens, 
explicatif, même s’il se décline en de nom-
breuses significations qui ne vous éclairent 
absolument pas sur ma profession de dan-
seuse), je me retrouve face à une nouvelle 
tranche du public international qui essaye 
de comprendre qui je suis, le sens de ma 
présence dans l’œuvre. Si sens il y a, bien 
évidemment. Puisque mon handicap est 
visible, je me retrouve dans une position 
fascinante depuis laquelle je peux voir ou 
ne pas voir, être vue ou pas vue, position qui 
est amplifiée (intentionnellement ou non) 
par la chorégraphie, et surtout par la per-
sonne qui regarde.

Il est d’ailleurs très intéressant d’obser-
ver que le format de l’œuvre influence 
la perception que les autres ont de moi 
lorsque je danse. Lorsque je me retrouve 
sur scène parmi de nombreux danseurs 
qui se meuvent, le public parle surtout de 
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l’oeuvre. Il y a tellement de mouvements et 
de choses à voir qu’ils remarquent à peine 
que j’ai un bras bizarre, même lorsque je 
suis dans l’arrière-scène depuis longtemps 
ou en train de danser avec un seul parte-
naire. Comment est-ce possible ? Et bien 
certaines salles sont immenses, mais je 
pense que la réponse a plus trait à la façon 
dont ils observent, à ce qu’ils regardent. Je 
suis également en tournée avec un autre 
spectacle, un duo avec une autre femme. 
Nous avons toutes deux de nombreux 
solos, de nombreux moments d’intimité 
et de vulnérabilité, qui reçoivent une tout 
autre réaction. Certains font tout tourner 
autour du handicap. Dans l’ensemble, ce 
spectacle parle de nous, d’elle et moi, des 
singularités que nous apportons en tant 
que danseuses et de ma physicalité qui fait 
partie intégrante de mon être. Le format 
est vraiment épuré, tout est extrêmement 
visible, c’est un équilibre instable, mais cela 
reste un magnifique cadeau que de pouvoir 
danser quelque chose d’aussi personnel et 
vivant qui m’appartienne intégralement. 
Mais ce spectacle ne traite pas du handicap.

Parfois, les gens pensent que le spectacle 
traite du handicap, car l’équipe de marke-
ting ou les programmateurs du théâtre 
ou du festival l’ont décrit en tant que tel 
sur leurs supports promotionnels, sans 
prendre la peine de nous demander au 
préalable.

Après un spectacle, on me dit parfois :  
« Je n’avais même pas remarqué que vous 
aviez un handicap ! » et ils le disent comme 
un compliment. Indice : ceci n’est pas un 
compliment. Je ne cherche pas à cacher 
quoi que ce soit. La quintessence du suc-
cès pour une danseuse en situation d’han-
dicap n’est pas de se fondre dans la masse. 
J’ai une formation de danseuse et travaille 
comme danseuse professionnelle depuis un 
bon moment, il n’est donc pas surprenant 
que je sois talentueuse.  

Mais parfois, quand ils disent qu’ils n’ont 
rien remarqué, c’est qu’ils n’ont vraiment 
rien remarqué. Ils n’ont pas vu mon han-
dicap. C’est peut-être parce qu’ils étaient 
assis au dernier rang ou parce qu’ils avaient 
de nouvelles lunettes, mais je pense que 
cela a plus trait au fait que tout indique que 
la personne sur scène est une danseuse - la 
chorégraphie, le concept, les costumes, le 

contexte, tout - le public ne fait qu’acquies-
cer. Peut-être qu’ils l’ont vu dans un sens. Ils 
le voient, l’admettent et l’intègrent rapide-
ment à l’essence de l’œuvre.

J’ai récemment réalisé qu’aux yeux du 
monde de la danse au sens large, je suis 
relativement singulière. J’imagine que 
les personnes s’enthousiasment, parce 
qu’historiquement, ils n’ont vu que très 
peu de personnes comme moi dans les 
productions de danse contemporaine.  Ou 
peut-être qu’il y en avait, mais qu’ils ne les 
ont pas remarquées. Et parfois, les gens 
veulent entendre Ce que J’ai À Dire pour 
cette même raison. Ça me donne l’impres-
sion d’être un imposteur, mais ça me donne 
aussi l’opportunité de devenir un modèle à 
suivre. Parce que si vous ne voyez jamais 
des danseurs qui vous ressemblent, vous 
finirez par croire qu’il est impossible de 
faire ce que vous voulez faire.  

Nous sommes plus nombreux que vous ne 
le pensez, et nous dansons dans le monde.

Je suis impatiente de voir venir le jour où 
personne ne sourcillera quand je monterai 
sur scène. Je ne suis ni singulière ni l’excep-
tion. Dans ce futur, je finirai par perdre mon 
statut spécial de personne insolite, ce qui 
signifierait que l’ensemble de la commu-
nauté de la danse aurait évolué. J’aime à 
penser que l’union de tous contribue à faire 
avancer les choses, que ce soit lentement 
ou rapidement, à promouvoir un progrès 
graduel, mais indéniable.

Quoi qu’il en soit, je suis juste une danseuse 
comme tous les autres danseurs, et que ce 
jour vienne ou non, je n’ai pas l’intention 
d’abandonner.

Annie
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« ...se plaindre n’aide jamais à faire 
bouger le monde » 

Lettre d’Elisabeth Löffler

Chers confrères artistes, cher quiconque… 

Je me rappelle parfaitement la manière 
dont le conseiller d’orientation s’est ri 
de moi lorsque je lui ai dit que je voulais 
devenir chanteuse. Trois ans plus tard, le 
directeur d’une école privée d’art drama-
tique m’a suggéré de faire des pièces radio-
phoniques plutôt que de me lancer comme 
actrice pour que personne n’ait à me regar-
der. Et un autre acteur s’est mis dans une 
colère noire, parce que j’ai eu l’audace de 
dire que je voudrais jouer Juliette dans  
« Roméo et Juliette ».

J’étais humiliée, furieuse et joyeusement 
jeune à la fois.  J’ai donc canalisé l’énergie de 
ma colère pour prouver à toutes ces voix, 
qui me disaient « tu ne peux pas à cause de 
ton handicap », qu’elles avaient tort.

Il ne me faut que quelques secondes pour 
l’écrire, mais il m’a fallu du temps pour déci-
der que je voulais devenir danseuse. Bien 
que j’ai toujours voulu être une artiste, je 
n’avais jamais pensé devenir danseuse.

J’adorais la comédie musicale « Hair », 
chanter en même temps que Maria quand 
j’écoutais « West Side Story » et j’adorais 
la danse totalement engagée de Mikhail 
Baryshnikov dans « White Nights ». Avec 
le recul, je me rends compte qu’il n’y avait 
pas vraiment de modèle auquel je puisse 
m’identifier, mais par accident, j’ai com-
mencé à danser. Pendant cette semaine à 
Cologne en 1996, j’ai compris que c’était 
ce que je voulais faire de ma vie, que ça 
valait la peine d’y investir toute mon éner-
gie. J’avais 26 ans à l’époque, je travaillais 
comme conseillère. Pendant une courte 
période, j’ai essayé de faire les deux, mais 
j’ai vite réalisé qu’il valait mieux me consa-
crer entièrement à l’entraînement et à la 
danse. Et pas seulement en tant que loi-
sirs, ou un moyen de me sentir bien - bien 
que cela puisse parfois arriver - je sentais 
que la danse était le moyen qui me per-
mettait de m’exprimer. Je me sentais à 
la fois fragile et forte chaque fois que je 
dévoilais mon corps dit in-valide sur scène.  
Puis on m’a invitée, ce qui signifiait qu’on 
m’avait remarquée, et ce fut le début de 
ma carrière professionnelle.

Je me suis alors dit que c’était ma récom-
pense pour y avoir consacré toute mon 
énergie. Je ne voudrais gagner ma vie 
d’aucune autre façon. La danse me comble 
au plus profond de moi, pas seulement au 
moment du résultat final évidemment, mais 
aussi pendant le processus. Le fait de vivre 
le processus, ainsi que la représentation 
en elle-même, est la raison pour laquelle je 
continue à exercer cet art. Mais cette car-
rière n’aurait jamais été possible sans tous 
mes amis ouverts d’esprit, qui étonnement 
ne sont pas des artistes.

Quand j’ai commencé à prendre des cours, 
la plupart des artistes me rejetaient et ne 
voulaient pas me laisser participer à leurs 
cours, ce qui m’arrive encore aujourd’hui. 
Mais de nos jours, les professeurs com-
mencent à voir les choses différemment.

Malheureusement, j’ai manqué de persua-
sion jusqu’à maintenant pour convaincre 
le gouvernement que la danse et le handi-
cap ne sont pas des antonymes et que les 
danseurs en situation d’handicap méritent 
aussi d’être soutenus financièrement. C’est 
de là que provient mon mantra : Oui, la 
politique et l’art comptent et s’influencent 
mutuellement. Je le ressens dans ma vie 
quotidienne. En tant qu’artiste, en tant que 
femme, en tant que femme en situation 
d’handicap. Le fait que j’ai conscience de 
la dimension politique ne signifie pas que 
je l’applique directement à mon travail, 
comme un sujet ou un outil. Toutefois, je 
ne peux contrôler ce que les gens pense-
ront en le voyant, je ne peux contrôler les 
conclusions qu’ils en tireront.

Être une artiste en situation d’handicap 
a évidemment des retombées. Je me 
demande souvent si je serais devenue 

Elisabeth Löffler, Bizeps - Zentrum für Selbstbestimmtes Leben (©  Bizeps) 
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danseuse si je n’étais pas en fauteuil. Ma 
façon de me mouvoir et de dépasser les 
restrictions de mon corps semble particu-
lièrement intéressante pour les danseurs 
et chorégraphes « valides », et aussi pour le 
public. Pour moi, voir d’autres danseurs en 
situation d’handicap a toujours été un soula-
gement — je constate alors de mes yeux que 
je ne suis pas le seul « vilain petit canard »  
qui veuille danser. De plus, la diversité des 
corps qui dansent sur scène rend le spec-
tacle moins ennuyant. Ces propos peuvent 
sembler durs, mais je pense que cette 
diversité est « normale ». L’art ne s’exprime 
pas dans un espace à part et sacré. L’art 
est une compétition lors de laquelle nous 
cherchons tous à survivre de manière très 
basique. Avoir un endroit où dormir et de 
quoi manger.

Le désir de travailler en tant qu’artiste 
était parfois difficile à concilier avec la vie 
de famille. Ici, nous sommes dans le monde 
réel, ce qui signifie que même si je le voulais, 
qu’il est impossible de séparer la politique 
de l’art. Et pourquoi devrions-nous les 
séparer ? Se plaindre n’aide jamais à faire 
bouger le monde. Bien que j’évolue et tra-
vaille dans un monde restreint, j’ai toujours 
voulu changer le monde. 

Ce sont mes amis qui travaillent dans le 
milieu artistique et politique qui m’aident 
à avancer et à continuer, à rester optimiste 
et active en dépit de toutes les difficultés à 
travers le monde.

Je suis lasse de convaincre les gens que ça 
vaut le coup de suivre une éducation artis-
tique en danse et représentation scénique. 
Je ne m’attends pas à ce que le directeur de 
l’école me garantisse des opportunités de 
travail une fois diplômée. Je veux simple-
ment jouir des mêmes droits à l’éducation 
que les étudiants sans handicap, de l’ac-
cessibilité à l’éducation ; je veux profiter 
d’un espace de répétition, mettre des cos-
tumes et monter sur scène. Pour que cela 
devienne réalité, les parties prenantes à la 
vie politique et administrative doivent faire 
preuve d’assez de pouvoir et de courage.

Revenons-en à nos moutons ! Je pense 
sincèrement qu’il est essentiel en tant 
qu’artiste de suivre nos désirs, de trouver 
d’autres artistes avec qui nouer des rela-
tions, et de ne jamais perdre le sens de 
l’humour.

« ... tout se trémousse »

Lettre de Vicky Malin

Cher artiste,

J’ai pris un grand plaisir à lire la lettre précé-
dente. Elle me rappelle (ce qui m’exalte) que 
l’on peut se surprendre l’un l’autre (et nous-
mêmes). J’ai l’impression d’avoir découvert 
les secrets d’une personne avec qui j’ai 
longtemps travaillé. Sa lettre m’a touchée 
et surprise, et savoir que l’on continue de 
remettre en question cette vie bizarroïde 
me vivifie. 

J’ai tendance à penser que les choses sont 
en mouvement perpétuel. Si je repense 
à ces 36 dernières années, j’ai conçu et 
communiqué mon handicap de bien des 
manières. Quand j’étais enfant et adoles-
cente, j’expliquais consciencieusement 
mon diagnostic à quiconque me deman-
dait. J’offrais des informations fiables que 
j’avais recueillies auprès des mes parents 
et docteurs. Peut-être que cette attitude 
m’aidait à comprendre ? Mais je pense aussi 
qu’elle permettait aux gens de savoir et de 
se sentir à l’aise. Pendant ma vingtaine, 
j’étais un peu plus élusive à propos de mon 
handicap (un peu plus sèche et renfro-
gnée avec les gens) pour éviter qu’on me 
colle des étiquettes. Je sentais que je ne 
devais pas OBLIGATOIREMENT en par-
ler. Maintenant que je suis entrée dans la 
trentaine, je pense avoir trouvé un équilibre 
entre ces attitudes. Tout dépend de la situa-
tion, du jour, du ressenti de la conversation, 
de la façon dont je souhaite en parler...

Et pour un attribut que les gens disent 
ne pas remarquer, on me demande TRÈS 
SOUVENT ce qui m’est arrivé ! 

Voici une conversation typique que j’ai sou-
vent :

« Qu’est-ce qui arrivé à ta main/ta jambe ? »

« J’ai une paralysie cérébrale. »

« Ah d’accord, ça ne se voit presque pas. »

C’est une contradiction qui m’étonne à 
chaque fois, et qui n’est ni drôle ni aga-
çante. Je comprends. Ils remarquent 
quelque chose, mais ce n’est pas vraiment 

ce à quoi ils s’attendaient. En raison de mon 
vécu, je ne poserais jamais ces questions à 
quelqu’un, mais est-ce en raison de mon 
vécu ?

Des parties de moi sont ambiguës, chan-
geantes... ou cela est-il le propre de l’être 
humain ? Il me semble que cette lettre me 
confère le droit d’être dramatique, donc 
oui, je vais en profiter ! Attachez vos cein-
tures :

Cher public, inconnu croisé dans la rue, 
ami, vous ne savez pas à quoi ressemble 
ma vie et je ne sais pas à quoi ressemble 
la vôtre, donc n’extrapolez pas, ne jugez 
pas, ne commentez pas sur mon degré 
de handicap. Votre opinion, quelle qu’elle 
soit, semble me blesser. N’essayez pas de 
lui donner une valeur, une note, une carac-
téristique. Il est comme il est, et comme je 
le découvre en écrivant cette lettre, il est 
CHANGEANT (aussi bien physiquement 
que mentalement).

Place au drame maintenant…

Je sais ce que l’on ressent quand quelqu’un 
d’autre doit vous nourrir et laver vos 
cheveux.

Ce que l’on ressent quand on ne peut pas 
courir pour attraper un bus, quand on ne 
peut pas marcher.

Je sais ce que l’on ressent lorsque tout 
semble impossible.

Cette lettre me fait l’effet d’un confes-
sionnal dans lequel je peux me libérer d’un 
poids. Mais elle s’adresse peut-être à des 
personnes qui me comprennent vraiment 
et que je ne cherche pas à incendier.

Je me sens dépassée lorsque j’ai l’impres-
sion d’être dans une compétition. Quelle 
est votre situation ? En quoi croyez-vous ?

Je suis curieuse. Utilisez-vous le mot 
infirme ? Avec qui ? Je ne le dis pas souvent, 
non pas parce que je pense qu’il est tabou, 
j’ai essayé, mais il a une tonalité étrange 
lorsqu’il sort de ma bouche.

Ces pensées et ces expériences influencent 
la nouvelle question que je me pose 
en tant qu’artiste « Puis-je explorer les 
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mouvements de mes mains, et plus parti-
culièrement la relation qui les unit, tout 
comme un danseur peut explorer les mou-
vements de son pelvis ? » Je panique à l’idée 
d’entendre quelqu’un dire « Oh, je pensais 
que son travail ne traitait pas du handicap ».  
« Mais je veux simplement explorer les pos-
sibilités de mon corps comme n’importe 
quel autre danseur ». Est-ce vraiment vrai ?  
La découverte comporte un élément fas-
cinant, surtout si vous avez été houspillée 
dans tous les sens et rafistolée par des doc-
teurs. Ou par des professeurs de danse et 
chorégraphes...

Est-ce que tout ça prend une tournure poli-
tique ?

Ou est-ce que tout est politique ? Si j’évite 
ces questions, parviendrai-je à créer 
quelque chose ?

Veux-tu en parler ou pas, Vicky ?

OUI ET NON !

Ne me mettez pas face au mur !

Je réalise que cette lettre part dans tous 
les sens ! Est-ce que je ressens la pression 
d’être le « visage » de la danse handicapée ?  
Ce visage doit-il être transparent et se 
conformer aux attentes d’autrui ? Quelles 
sont mes attentes ?

 
Ces représentations semblent voilées 
de gris, et mes pensées peuvent prendre 
un tout autre tour. J’imagine que j’ai 
l’habitude de me considérer comme 
une personne en situation d’handicap. 
La façon dont je conçois et parle de 
mon handicap semble plus changeante. 
Pour moi, les termes de « danseuse »  
et de « danseuse en situation d’handicap » 
sont également en mouvement, mais sur 
une note plus légère, certains ne qualifie-
ront pas forcément la danse que je danse 
le plus souvent (celle que j’aime admirer) 
de danse.

Je suis arrivée à la conclusion que je refuse 
que mon handicap m’empêche de faire quoi 
que ce soit. Cela a toujours été important 
pour moi, c’est pourquoi j’ai commencé 
à danser professionnellement d’ailleurs. 
Pour cette prochaine étape, je ne veux 
pas que mon handicap limite ou censure 

mon matériel chorégraphique en tant que 
créatrice. Je tiens évidemment à être claire 
quant à mes choix, à la raison qui me pousse 
à approfondir ces idées, mais je refuse de 
supposer que certains thèmes ne peuvent 
être abordés.

C’est peut-être un peu étrange de paniquer 
à l’idée qu’on puisse penser que mon travail 
« traite du handicap ». Peut-être que mes 
inquiétudes proviennent du fait qu’on se 
dit que mon travail peut « UNIQUEMENT »  
porter sur le handicap. Je n’écarte pas cette 
partie, mais je la considère comme un frag-
ment parmi un tas de choses. C’est un peu 
comme si vous concentriez toute votre 
attention sur vos mains et votre pelvis, mais 
que votre corps tout entier se trémoussait.

Tout se trémousse !     

Dessin de Vicky Malin (© l’artiste)
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«...je m’inquiète, car nous nous retrou-
vons peut-être tous dans la fausseté 
de la «communauté commissionnée» 

Lettre de Dan Daw

Chers confrères artistes

Je m’inquiète. Je m’inquiète énormément 
en réalité. Je m’inquiète, car les portes qui 
nous séparent semblent se fermer. Je m’in-
quiète, car tout le monde cache son jeu. Je 
m’inquiète, car la notion de communauté 
pourrait disparaître. Je m’inquiète, car nous 
nous retrouvons peut-être tous dans la 
fausseté de la « communauté commission-
née », nous prenons aux autres ce qu’il nous 
faut, puis nous nous en allons. Je me rappelle 
d’un temps pas si lointain où les différences 
d’opinions étaient intéressantes, électri-
santes et même valorisées et respectées.  
Selon moi, ce sont toutes ces différences 
qui déclenchaient la créativité. Je m’in-
quiète, car nous risquons de perdre cette 
capacité à observer en silence, car nous 
agrippons avec poigne nos banderoles de 
protestations. Je m’inquiète, car nous pen-
sons avec nos langues. J’ai peur que nos 
pensées profondes s’évaporent dans les 
airs, légers et insignifiants.

Je m’inquiète de savoir si mes choix sont 
les « bons », s’ils s’alignent avec ma façon de 
créer, de penser, de sentir. Je m’inquiète des 
conséquences si je sors des sentiers battus, 
des conséquences si je suis la cadence. J’ai 
peur que la réussite soit « trop lourde pour 
mes épaules » et j’ai peur de devoir ralen-
tir ma croissance pour que les autres se 
sentent bien dans leur peau. J’ai peur que 
ce soit ce qui anime les gens. J’ai peur de 
me préoccuper des autres dans un monde 
qui s’en fiche.

«... et toutes les petites blessures qui 
naissent en dansant sur les planches 
de Londres, de France, du Vietnam, 
de Palestine et d’Israël, d’Afrique, 
des Amériques, d’Océanie, et de nos 
chambres »

Lettre d’Andrew Graham

Chers gardiens,

Écoutez cette chanson : Nostos – Jean-
Michel Blais

Pour le temps que je passe loin du reste de 
mon corps.

Et donc, je suis... un danseur... qui danse...

Dans les rues de Londres avec mon pouce 
sur l’écran... assis derrière mon bureau, 
avec la pointe de mes doigts qui fait défiler 
des tas d’images sous mes yeux et de sons 
dans mes oreilles.

J’ai mon corps et mon ordinateur.

Mon ordinateur est mon membre annexe, 
mon représentant, mon travail, mes opi-
nions, mon dieu, ma famille, mes amis et 
mes amours.

Mon ordinateur est mon pote, mais suis-je 
le sien ? Quel que soit son sexe ou son 
humanité.

Et donc, je suis... le courant, j’accepte que le 
monde évolue.

J’ai acheté un ordinateur pour pouvoir agir, 
penser et sentir plus vite, plus loin. Mais en 
réalité, je suis plus loin et plus rapide que 
vous et vos danses.

Portons un toast au fait que nous ayons 
dansé ensemble, partagé la sensation de 
nos peaux qui se touchent, la senteur et la 
densité de notre sueur. Nous nous sommes 
écoutés et croyons à nos concepts respec-
tifs. Pourtant, je suis derrière mon ordina-
teur. Je me rappelle encore du frisson qui 
m’a parcouru en sentant vos peaux... De 
la sensualité de votre altérité... De tout ce 
que nous voyons dans le regard de l’autre. 
De l’attention et du respect qui s’emparent 
de nous avons lorsque nos corps se ren-
contrent. Portons un toast à notre récente 
histoire de diversité. Portons un toast à 
notre curiosité incessante envers les vies et 
les expériences différentes. J’aimerais sen-
tir la sueur des autres danseurs, leur odeur 
et toutes les petites blessures qui naissent 
en dansant sur les planches de Londres, de 
France, du Vietnam, de Palestine et d’Israël, 
d’Afrique, des Amériques, d’Océanie, et de 
nos chambres.

J’aimerais porter un toast au désir de dan-
ser, aux prémisses des mouvements et à 
nos impulsions déraisonnables. Celles qui 
nous permettent d’abstraire... de célébrer 
notre créativité humaine débordante.
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Peut-être que le corps humain ne sait plus 
comment gérer sa propre créativité.

Portons un toast aux sommets de l’abs-
traction et au fait que nous existons. 
Aujourd’hui « le moins ne vaut pas plus » 
simplement parce que nous pouvons faire  
« plus ET moins » de choses en même 
temps, de manière séparée ou juxtaposée, 
dans des dynamiques, des parties du corps 
et des intentions différentes...

Portons simplement un toast au fait que 
j’écrive cette lettre et que vous la lisiez.

Tous ces milliers d’années d’évolution pour 
obtenir cet être corporel ? Vendu à la réalité 
virtuelle ? Tous ces millénaires pour aboutir 
à mon cœur, à mon cerveau et à ce système 
complexe d’émotions... Et qu’en est-il de 
l’enfant, du singe, de l’iguane, du poisson qui 
dort en moi ? Dérobés par mon ordinateur... 
Je parle tellement de danse que j’en oublie 
de danser.

Ma danse devient de plus en plus une fan-
taisie intellectuelle. Ma danse virtuelle 
grandit, saute, s’éloigne de ma danse 
physique.

Lorsque nous fantasmons sur autrui et que 
notre fantasme devient réalité... n’appe-
lons-nous pas ça l’amour ? Suis-je en train 
de me libérer de l’amour que j’ai à offrir aux 
autres ? À vous offrir ?

Parce que j’ai dansé sur cette chanson entre 
l’écriture de chaque paragraphe de cette 
lettre. Vous pouvez écouter : Un ratito de 
fiesta, Angel Pastel.

Plus que jamais, invitons les autres à danser.

«...Mais ce n’était pas ce que vous atten-
diez des artistes, n’est-ce pas ? » 

Lettre de Simon Startin

Chère Humanité,

Où est-ce que tout a dérapé ? On vous a 
donné un rocher tout à fait acceptable pour 
traverser l’espace, rempli de merveilles infi-
nies. Via un processus d’engourdissement, 
d’obfusaction et de lâcheté, vous vous êtes 
rassemblés autour des flammes de votre 
plus grande crainte, tremblant devant vos 
propres ombres qui dansent sur la paroi 
de votre grotte. Vous êtes nés. Vous vous 
débattrez dans le pétrin quotidien. Vous 
mourrez. En outre, votre corps, cet autre 
cadeau qui vous a été offert en plus du 
rocher, subira toute une variété de formes. 
Vous verrez des protubérances appa-
raître,  vous perdrez des membres, vomi-
rez, consommerez, déféquerez. Chaque 
cellule de votre corps sera remplacée tous 
les 3 mois. Vous vous décomposerez. Vous 
perdrez peut-être même la tête. Regardez 
dans un miroir. C’est votre reflet. Ça vous 
arrivera.

Pour votre salut, vous avez créé cette pro-
fession que l’on appelle l’Art. Vous avez 
demandé aux artistes de regarder dans 
ce miroir et d’inventer une chanson ou 
une danse. Ils s’en sont d’ailleurs plutôt 
bien sortis. Ils ont vendu quelques tickets. 
Pourtant, ces ombres continuent de vaciller 
sur la paroi. Malheureusement, vous avez 
donné ce boulot aux mauvaises personnes. 
Vous l’avez donné à celles qui aimaient 
vraiment se contempler dans ce miroir. 
Elles adoraient leur magnifique appa-
rence. Elles adoraient leur voix. Des voix 
qui ne tremblent jamais. Des apparences 
conformes à la perfection dessinée par leur 
dieu. Des courbes bien placées. Des déjec-
tions gentiment emportées par la chasse 
d’eau. Pour vous abriter des ombres, les 
Artistes ont créé un somptueux palais de 
mensonges. 

Mais ce n’était pas ce que vous atten-
diez des Artistes, n’est-ce pas ? On leur a 
donné carte blanche en ce qui concerne 
la vérité. L’heure est peut-être venue 
pour les ombres de chanter. Laissez-les 
se décoller de la paroi et danser avec 
nous. Une danse fragile. Âgée et parée 

Andrew Graham dansant chez lui (© Katherine Waters)
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de béquilles. Trébuchante et aveugle.  
Dotée des 10 480 000 combinaisons 
génétiques possibles de l’ombre humaine. 
Dansons dans les ruines de ce somptueux 
palace, sur les éclats du miroir brisé. 
Dansons avec la vérité.

En tant qu’artiste en situation d’handi-
cap, je souhaite uniquement dire la vérité. 
Laquelle est parfois arbitrée par mon han-
dicap. Laquelle est parfois arbitrée par l’une 
de me nombreuses ombres. Je suis dispo-
nible pour les anniversaires d’enfants, les 
Barmitzvahs et les mariages...

«... la vue, l’odorat, le toucher »

Lettre de Nadia Nadarajah, traduite de 
la langue des signes britannique par Sue 
MacLaine

Bonjour,

J’ai lu les lettres écrites par les autres 
artistes, je me reconnais dans leurs propos.

Mon histoire est une réminiscence de mon 
enfance et de l’époque où j’adorais le ballet. 
J’ai demandé à mes parents si je pouvais y 
aller et ils m’ont encouragée. Ils n’ont jamais 
considéré ma surdité comme un problème 
et la devise de ma mère a toujours été  
« tu peux le faire ». Nous avons donc trouvé 
un cours de ballet. Je devais avoir 6 ans à 
l’époque et je venais d’entrer en primaire.

Je suis arrivée à mon premier cours au 
milieu de tous ces élèves entendants. J’avais 
enfilé la panoplie que ma mère m’avait ache-
tée, un tutu blanc, un cache-cœur et des 
ballerines roses aux lacets satinés roses. 
Ma mère m’avait dit de « regarder la profes-
seure, de copier les mouvements des autres 
enfants et de ne pas crier ! » Elle avait déjà 
dit à la professeure que j’étais sourde, car 
il s’agissait là d’une école dédiée aux activi-
tés extrascolaires et non de mon école pour 
enfants sourds.

La professeure de ballet nous a fait mettre 
en rangs, nous devions être une douzaine 
et j’étais toujours dans celui du milieu.  
Puisque j’étais dans le rang du milieu, cela 
signifiait que je pouvais toujours copier ma 
camarade de devant, suivre son rythme, 
même lorsque nous devions nous tourner. 
La professeure mettait un point d’honneur 
à ce que nous soyons synchrones, mais 
j’avais confiance en mes capacités et je 
ne pensais pas que ça serait un problème. 
Gardez bien à l’esprit que je n’avais que 5 ou 
6 et qu’il était inévitable que j’aie un peu de 
retard, car j’apprenais en copiant. J’essayais 
d’apprendre le plus vite possible, peut-être 
que si j’avais eu quelques années de plus... 
mais je n’étais jamais assez bonne pour la 
professeure.

Après deux ou trois semaines, la profes-
seure a dit à ma mère qu’elle ne voulait 
plus que je vienne. Quand ma mère lui a 
demandé pourquoi, elle a répondu que 

c’était parce que j’étais en retard. Ma mère 
lui a expliqué que ce retard était dû au 
fait que je m’appuyais entièrement sur le 
visuel pour apprendre par imitation et que 
je m’améliorerai au fil du temps. Ma pro-
fesseure resta inflexible et lui dit qu’elle ne 
voulait plus de moi dans sa classe.

À la fin de cette leçon, ma mère m’a dit de 
dire au revoir aux autres enfants, car je ne 
reviendrai pas la semaine suivante. Je lui ai 
demandé pourquoi et elle m’expliqua ce que 
la professeure avait dit. Nous étions toutes 
les deux agacées et bouleversées, car je 
savais que je pouvais y arriver.

J’avais toujours aimé la danse et j’avais tou-
jours voulu danser, donc ma mère trouva 
des alternatives. Je suis allée à un cours 
de danse indienne dirigé par l’une de ses 
amies. Son amie savait que j’étais sourde et 
était vraiment enthousiaste à l’idée que je 
participe, affirmant qu’elle me porterait une 
attention toute particulière et qu’elle veille-
rait à ce que je me sente bien. Nous sommes 
entrées dans une grande salle remplie de 
femmes et encore une fois, je me tenais au 
centre. Je pouvais tout voir et j’appris vite 
les pas de danse et les gestes compliqués. 
Je me sentais en confiance, j’utilisais ma vue 
et les vibrations de la musique pour suivre 
le rythme. De plus, la professeure prenait 
le temps de communiquer avec moi par 
des signes manuels et labiaux. Je savais 
que je pouvais danser, il suffisait juste de 
trouver la bonne façon de m’aider à libérer 
mon potentiel. Je le dois à ma mère, qui n’a 
jamais évoqué la nécessité d’entendre, mais 
qui m’a encouragée à utiliser mes autres 
sens et à ne jamais abandonner. J’ai prouvé 
à ma professeure de ballet qu’elle avait eu 
tort en dansant dans les kermesses, en solo 
et en poursuivant ma passion pour la danse.

Un nouveau domaine chorégraphique en 
plein essor utilise et optimise la physicalité 
du langage des signes, c’est une nouvelle 
exaltante pour moi.

Pour conclure, j’aimerais dire à toutes les 
personnes qui sont sourdes et qui veulent 
danser de ne pas abandonner. Utilisez vos 
autres sens : la vue, l’odorat, le toucher... si 
un sens vous fait défaut, aiguisez les autres 
et ne laissez pas ce défaut vous abattre ou 
vous définir... renforcez tout le reste et ne 
baissez jamais les bras. 
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«... à tous les enfoirés qui m’ont dit que 
je ne peindrai, ne jouerai ou ne danse-
rai jamais, regardez où je suis ! »

Lettre de Julie Cleves

À toutes les personnes concernées,

Je suis une Artiste/Peintre, je suis allée à 
l’université. Je suis une Actrice, formée par 
la compagnie théâtrale Graeae et je suis 
une Danseuse, formée par Candoco Dance.

Mon travail s’est toujours divisé en deux 
parties dans ces trois genres. Ce n’est 
pas une mauvaise chose, car elles se 
complémentent.

Je ne me suis jamais vraiment engagée dans 
la politique. Non pas que je m’en fiche, mais 
plus pour ma propre survie, j’ai déjà assez 
de mauvaises choses à gérer au quotidien. 

Je fais mon travail pour moi. Je danse 
pour moi, je relève des défis, je m’adonne 
à de nouvelles choses, je travaille avec mon 
corps de manières différentes. Tout cela 
m’exalte et je continue à apprendre. C’est 
ce que je ressens en faisant ça qui importe 
le plus. Travailler avec d’autres danseurs, 
apprendre en permanence. Il y a également 
une autre dimension, celle de la représen-
tation. À tous les enfoirés qui m’on dit que 
je ne peindrai, ne jouerai ou ne danserai 
jamais, regardez où je suis ! Regardez-moi !  
Si je peux planter une graine dans l’esprit 
de quelqu’un pour les inciter à faire ce qu’ils 
ont envie de faire, alors oui, c’est un petit 
bonus.
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«...peut-être que l’éclatement de 
l’identité politique entraînera la mort 
à petit feu de la patriarchie ? »

Lettre de Will Bride

Salut Kate,

Je tenais à répondre en approfondissant 
certains points qui ont été soulevés lors 
de l’atelier et qui me hantent depuis - des 
choses dont nous avons discuté, des choses 
qui me sont venues à l’esprit.

« Travailler où vous voulez » :

La danse, à la fois en tant que profession 
et forme artistique, n’a pas son pareil lors-
qu’elle s’appuie entièrement et sincèrement 
sur vos niveaux d’énergie, vos besoins, vos 
capacités techniques, vos formations, vos 
histoires personnelles et culturelles, vos 
préférences esthétiques et vos points de 
référence. Je n’entends pas par là qu’il faille 
tomber dans la complaisance ou faire des 
concessions. J’entends que tout travail de 
qualité émane d’un engagement profond et 
d’une compréhension consciente de votre 
situation en tant qu’être humain créateur 
de danse. L’antithèse serait de créer, avec 
pour seule motivation, le désir d’impres-
sionner les détenteurs du pouvoir ; d’imi-
ter un style exalté que vous avez vu, mais 
qui ne vous apporte pas nécessairement 
d’épanouissement personnel ; ou d’essayer 
de dissimuler certaines choses à un public 
qui voit tout (les faiblesses, les raccourcis, 
les présomptions).

« Qu’est-ce que le handicap peut apporter 
à la danse ? » :

Tu en as parlé lors de ta conférence. 
Comment le handicap peut-il ajouter à 
la complexité de cette forme artistique, 
la faire avancer tout en rejetant un état 
concessionnel ? Lors de son atelier, Claire 
Cunningham, qui citait peut-être Jenny 
Sealey, a évoqué « l’esthétique de l’accès » -  
le potentiel esthétique du conscient, aussi 
riche que multidimensionnel, permet 
d’améliorer l’accès à un spectacle. Lors 
de son atelier, Tere O’Connor a déclaré 
que les chorégraphies et la danse en tant 
que formes artistiques florissaient lors-
qu’elles répondaient aux principes de  
« multiplicité et de complexité et non de 
force et de certitude ». Lors de son ate-
lier, Takao Kawaguchi a expliqué qu’il 

était passé du théâtre à la danse contem-
poraine, car il trouvait cette forme plus 
ouverte. « Le spectateur émancipé »  
de Jacques Rancière est un membre du 
public, que le créateur considère comme 
un libre-penseur, qui donnera à l’œuvre 
une certaine spécificité en fonction de sa 
propre perspective. J’aime à imaginer la 
danse comme une offrande, un nodule. 
J’essaye d’intégrer le caractère ouvert de 
l’interprétation à mon travail, en utilisant 
délibérément l’humour, l’ambiguïté, la sur-
prise, la contradiction, etc., afin de balayer 
toute attente selon laquelle il n’y a qu’une 
seule et unique interprétation. En tant 
que membre du public, je suis désemparé 
lorsque je sens s’éveiller en moi ce qui je 
suis « supposé » penser ou ressentir pen-
dant le spectacle. Toutefois, quand je ne 
pense pas ou ne ressens pas cela, j’adopte 
une attitude de « ressentiment envers 
l’obligation ».

« Rien n’est normal » :

Tout est naturel. (Cette phrase est extraite 
du travail de mon amie Lz Dunn « Aeon », 
mais je ne suis pas sûr qu’elle lui appar-
tienne). Pendant la pause déjeuner de 
l’atelier, nous avons parlé de la série télévi-
sée « Transparent » et de la façon dont les 
rencontres romantiques et sexuelles ne 
sont pas dépeintes selon un format stan-
dardisé, mais reflètent la singularité de 
chacun. Ce mécanisme permet d’exposer 
l’hétéronormativité patriarcale — et cer-
taines manières standardisées de faire des 
rencontres et de faire l’amour — comme 
une notion fragile. Le handicap, quel que 
soit sont degré, est quelque chose de réel 
et de conséquent, mais la notion selon 
laquelle tout le monde est soit « handicapé »  
soit « normal » est facile, dévastatrice et 
inhibitrice d’empathie. Une plainte que 
l’on entend souvent en vertu de l’identité 
politique est que les sous-groupes identi-
taires revendiquent leur particularité - en 
matière de droits, de souffrance, de voix 
et de fierté. Peut-être que l’éclatement de 
l’identité politique entraînera la mort à petit 
feu de la patriarchie, qui ébranle fondamen-
talement l’idée d’une majorité homogène 
ayant des aberrations regrettables. Dans 
Transparent, Ali considère « l’intersection-
nalité comme l’autre saint ».

Utiliser son corps, faire preuve de créati-
vité, créer de l’art, travailler dur à un projet 

pendant longtemps et voir les fruits de son 
travail, la curiosité, la sensibilité émotion-
nelle raffinée, la communication, les étire-
ments, le Pilates, les exercices de fitness, la 
négociation, l’engagement envers autrui, 
le fait d’être présent, la bonne respira-
tion, l’ouverture aux étrangers, sont des 
manières saines de vivre. La danse/l’art/
le spectacle favorisent la santé physique 
et mentale. Si le handicap et la « santé » se 
recoupent, alors la pratique artistique est 
une excellente façon de rester en forme. 
Je ne me sens jamais autant en forme que 
lorsque je travaille en studio, que lorsque je 
donne un spectacle. 

Will Bride (© Paulina Olszanka)
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«... j’ai soudain compris que certains 
membres du public ne s’étaient pas 
rendu compte de mon handicap »

Lettre de Welly O’Brien

Cher Artiste,

Je ne sais pas vraiment comment me 
décrire. Un jour je décide que je suis une 
interprète, puis un autre que je suis une 
danseuse ou encore une artiste. Qui que je 
sois, mon travail est plutôt complexe.

Je dois porter tant de chapeaux et je dois 
être capable de m’adapter à tant de scéna-
rios et d’environnements. Je dois pouvoir 
être heureuse avec moi-même et dans ma 
peau, mais je dois aussi être heureuse avec 
les autres, étant donné que j’ai souvent à 
partager un espace personnel. Les heures 
passées à voyager, souvent en solitaire, 
et les heures, les jours, les semaines pas-
sées à créer. Partir en tournée dans des 
endroits aussi étranges que magnifiques, 
aussi mondains que modestes. Quel que 
soit le scénario dans lequel je me retrouve, 
j’en profite à cent pour cent, je vis pour ce 
moment, peu importe ce que je fasse ou la 
personne qui m’accompagne. J’en savoure 
chaque instant, car je ne sais jamais quand 
il prendra fin. 

Je suis en situation d’handicap. Je travaille 
généralement dans des environnements 
intégrés, où je suis rarement la seule dan-
seuse en situation d’handicap. Cela fait plus 
de 20 ans que je monte sur scène, j’ai vécu 
des moments incroyables. Il y a eu des hauts 
et des bas, et chaque jour est différent. 
J’imagine que c’est ce que j’aime faire, je ne 
sais pas vraiment quelle autre profession 
me satisferait, mais deux ou trois choses 
ont récemment retenu mon attention et 
m’ont poussée à remettre en question 
mon rôle en tant qu’artiste en situation 
d’handicap.

Jusqu’à récemment, j’ai toujours dansé dans 
des costumes qui laissaient apparaître mon 
handicap. Cela n’a jamais été une décision 
consciente - c’était juste comme ça, point. 
Mais lorsque je me suis produite dans un 
spectacle où mon handicap était dissimulé, 
j’ai reçu des feedback tout à fait différents 
qui m’ont fait réfléchir.

J’ai soudain compris que certains membres 
du public ne s’étaient pas rendu compte 
de mon handicap, et pour quelque raison 
que ce soit, cela m’a perturbée. C’était la 
première fois que je pouvais me mettre 
dans la peau d’une artiste qui n’était pas 
en situation d’handicap. C’était exal-
tant, mais en même temps cela a réveillé 
en moi quelques questions : « qui » ou « 
qu’est-ce que » je suis en tant qu’artiste 
danseuse ? Par le passé (je suis certaine 
que d’autres artistes en situation d’handi-
cap se reconnaîtront dans ces propos), des 
membres du public me disaient souvent  
« que vous êtes courageuse », « vous êtes 
une source d’inspiration » ; mais cette fois, 
je n’ai pas reçu ce type de commentaires, ce 
qui était intéressant.

J’ai passé 20 ans à croire que j’étais une 
assez bonne artiste et que je me débrouil-
lais plutôt pas mal dans ce que je faisais, puis 
j’ai commencé à me demander si tout ça ne 
se résumait qu’à mon handicap.  Suis-je tou-
jours valable si je n’expose pas mon handi-
cap de façon explicite ? Comment suis-je 
alors perçue ?

Il s’agit sûrement d’une question existen-
tielle, peut-être que les choses sont tout 
simplement comme elles sont... je sais juste 
que j’ai énormément de chance de faire ce 
que je fais, et de l’avoir fait pendant si long-
temps. Les hauts et les bas, les larmes et les 
rires, les endroits que j’ai visités et les gens 
que j’ai rencontrés. C’est une profession 
fabuleuse que je ne troquerais pour rien 
au monde.

«...je me considère comme une dan-
seuse à trois corps : Tanja avec des 
béquilles, Tanja en fauteuil roulant et 
Tanja sans béquille ni fauteuil »

Lettre de Tanja Erhart

Cher Tous, 

Je suis assise là, essayant de comprendre 
ce qui m’arrive. Je viens d’avoir une autre 
poussée de fièvre, d’une intensité incom-
parable. Elle m’a complètement dévastée 
en à peine deux heures, de mes ganglions 
lymphatiques enflés et douloureux, à mon 
corps tremblant sous une fièvre de plus de 
40 °C. Je n’arrive pas à saisir ce qui s’est 
passé, même si cela n’a rien de nouveau 
pour moi. Et pourtant, tout était si différent 
cette fois. Je me sens tellement fragile, vul-
nérable, ce n’est pas normal.

Ça a toujours été une courbe d’apprentis-
sage. Ma tante me disait souvent : « Oui 
Tanja, jusqu’à ce que tu apprennes ». J’ai fini 
par apprendre. J’ai tout fait pour essayer de 
comprendre ce qui conjurait ces accès de 
fièvre, qui ne duraient qu’une seule nuit, 
mais dont il me fallait trois jours pour m’en 
remettre, sans prendre aucun médicament. 
Mon corps semblait capable de se guérir de 
l’inflammation, de brûler la bactérie et de 
l’éliminer via la transpiration. Ce n’est plus 
le cas. J’en suis actuellement à ma deuxième 
semaine, après un petit coup de pouce 
antibiotique injecté directement dans mes 
veines et des pilules qui me font gonfler 
et ressembler à une énorme pâte à chou. 
La fièvre est partie, le ganglion a dégonflé, 
mais mes yeux sont encore gentiment bouf-
fis. Suis-je en train de vieillir ? Je n’ai pas eu 
le temps de danser. En fait, j’ai dû arrêter 
ma tournée avec Candoco en Europe de 
l’Est et rentrer à Londres pour voir mon 
spécialiste afin de me remettre sur pied. 
Heureusement, mon assistante person-
nelle était avec moi en Europe de l’Est 
pour prendre soin de moi et s’occuper de 
l’organisation. Lou était là quand mon corps 
s’est éteint ; elle était mon corps et j’avais 
besoin qu’elle reste active, pour que je 
puisse me rétablir. Maintenant, je suis épui-
sée, triste, impuissante, coincée et seule. Je 
sais, c’est la vie et c’est de là que l’art puise 
son inspiration, n’est-ce pas ? Mais cette 
fièvre m’a grandement touchée, physique-
ment, mentalement et émotionnellement.  
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Et à l’heure d’écrire cette lettre.

Pourquoi vous raconter tout ça ? Parce que 
c’est ce qui sort de mon esprit à cet instant 
précis. Ça fait partie du processus de gué-
rison !? C’est aussi simple que ça, mais c’est 
aussi difficile de trouver les mots et d’en 
parler sans avoir l’air d’une lamentable 
handicapée... car c’est comme ça que je 
me considère en ce moment. Mais il n’y a 
pas que ça. J’ai l’impression que ma vie de 
danseuse est en danger, que je dois parler 
de ce danger avant qu’il ne devienne dan-
gereux. Je veux également parler de cette 
danseuse.

Puisque nous sommes tous des danseurs 
aux multiples expériences, idées et visions, 
j’aimerais entendre votre voix, vos conseils, 
vos pensées, votre quoi que ce soit. Parce 
que je suis convaincue que l’on pourrait 
découvrir une profonde connaissance, un 
savoir collectif duquel je voudrais m’abreu-
ver. Et aussi parce que je tiens à parler de 
mon corps, pour en savoir plus sur les corps. 
Sur la façon dont la santé physique et le 
bien-être sont indispensables pour pouvoir 
faire tout ce qu’on veut. Ou pas ? Est-ce là 
ce que nous devrions remettre en question 
lorsque nous parlons du corps - ce clivage 
entre une entité en bonne santé et bien 
portante, et un corps fatigué et malade ?

Je suis en train de lire un livre intitulé  
« Culture-Theory-Disability » (« Culture-
Théorie-Handicap »), récemment publié par 
Anne Waldschmidt, et c’est une petite mer-
veille. C’est comme si mon esprit trouvait 
enfin les mots et les idées/théories pour 
traduire mes pensées et mes expériences 
pratiques. Nos corps sont fluides. Nous 
ne sommes pas un corps, mais plusieurs, 
qui ne sont pas définis par ce qu’ils sont, 
mais par ce qu’ils peuvent faire. Rien n’est 
figé, tout change continuellement. J’ai pris 
conscience de cette fluidité du corps en 
dansant, ainsi que des possibilités qui font 
intrusion lorsque je saisis mes béquilles et 
mon fauteuil roulant.

Le passage suivant est extrait de quelque 
chose que j’ai écrit en octobre dernier, 
lorsque Kate Marsh m’a demandé de lui 
donner des citations sur la danse avec 
ou sans prothèses. Ceci est ma réponse, 
en la lisant aujourd’hui, je me rends 
compte qu’elle reflète les pensées que j’ai 

gribouillées ci-dessus et qu’elle peut offrir 
une autre perspective, de quoi réfléchir : 

« Je me considère comme une danseuse à 
trois corps : Tanja avec des béquilles, Tanja 
en fauteuil roulant et Tanja sans béquille ni 
fauteuil. En même temps, ce n’est encore 
et toujours que moi, Tanja l’unijambiste, la 
trijambiste en fauteuil roulant.

À mes débuts, je sautais sur la piste de 
danse et me mouvais en fonction de ce qui 
me venait à l’esprit, mais au fur et à mesure 
que le temps s’écoulait, j’essayais différents 
processus créatifs, je commençais à réflé-
chir à mes « multiples corps » et à mes dif-
férences incarnées.

J’y pense tout particulièrement lors du 
processus créatif avec un(e) chorégraphe, 
lui donnant résolument les options que 
m’offrent mes multiples corps. Qu’il/elle 
veuille me voir danser ou approfondir mon 
art avec ou sans mes béquilles ou mon 
fauteuil roulant ; en fonction de la tâche, 
de l’esthétique ou de l’idée qu’il/elle a en 
tête. Je formule généralement ces options 
au tout début du processus, lorsque le/
la chorégraphe ne sait pas encore quelle 
Tanja choisir, ou pourquoi. Mais la graine 
est plantée...

Puis je commence à m’explorer, à prendre 
mes propres décisions à l’égard de la phy-
sicalité que je veux travailler. Ces décisions 
reposent sur la tâche qui m’est donnée ; sur 
ce que je ressens, sur le degré de défi que je 
veux m’imposer ou sur mon envie de rester 
dans ma zone de confort, sur la gestion de 
mon énergie ou sur mon état émotionnel.

Ces décisions ont également un aspect pra-
tique qui a trait au temps. Pour moi, voici 
comment se déroule le processus : j’enva-
his l’espace en gardant mes équipements 
de mouvement (mes béquilles ou mon 
fauteuil roulant) à proximité au cas où, puis 
j’écoute la tâche, pose des questions si j’en 
ai, et enfin, je décide quel outil s’adapte le 
mieux à la tâche confiée. Au fur et à mesure 
que le cours ou le processus créatif avance, 
ces tâches et exercices évoluent, donc il me 
faudra peut-être changer mes équipements 
de mouvement. Le cas échéant, le facteur 
temps devient clé, car je dois savoir où 
sont mes équipements, puis aller/sautiller/
ramper/rouler jusqu’à eux et me préparer. 

Tout cela demande autant d’efforts que 
d’énergie, donc je décide parfois de me 
contenter de ce que j’ai et de qui je suis à ce 
moment-là, de me concentrer là-dessus. Je 
le fais alors que j’ai vraiment envie d’opérer 
un changement.

Je me suis récemment produite dans un 
spectacle où j’utilisais mes trois différences 
incarnées. Je dois dire que certaines sont 
plus incarnées que d’autres, car je suis 
plus habituée à un outil qu’à un autre. Par 
exemple, ça fait fort longtemps que je n’ai 
pas utilisé mon fauteuil roulant en danse, 
car ça ne fait que très peu de temps que 
le fauteuil est revenu dans ma vie. Quand 
j’étais petite, j’en avais besoin pour aller de 
droite à gauche, car je ne pouvais pas mar-
cher sur mes jambes ou avec des béquilles. 
Après mon amputation, quand j’avais six 
ans, j’ai commencé à apprendre à marcher 
avec des béquilles. Puisque j’étais bien plus 
mobile avec elles (la maison dans laquelle 
j’ai grandi n’était pas accessible en fauteuil), 
nous sommes vite devenues de très bonnes 
amies. C’est alors que j’ai commencé à cou-
rir partout avec elles. Ce n’est que depuis 
2013 que j’utilise un fauteuil en danse. 
J’adore cet outil, la vitesse, les tournis et les 
petites astuces qui sont impossibles avec 
mes béquilles.

Maîtriser mes trois corps est la clé vers 
l’incarnation de mes différences. Tout cela 
requiert du temps, de la curiosité et une 
envie de danser immensurable. Je ne suis 
pas une, mais plusieurs, c’est évident, en 
tant qu’amputée dotée de plusieurs équi-
pements qui m’aident à me mouvoir, mais 
aussi en tant que porteuse de handicaps 
invisibles, comme mes tumeurs, mes dia-
bètes, mes infections chroniques, etc. qui 
façonnent ce que je peux et ne peux pas 
faire.

Nous ne sommes pas un, nous sommes 
plusieurs. Comment peut-on le com-
prendre sans perdre l’esprit ? Comment 
peut-on le comprendre et en parler non 
seulement d’une manière médicale, mais 
aussi constructive ? Comment peut-on 
comprendre et parler du handicap d’une 
manière joviale plutôt qu’amère ? Nous 
pensons déjà au-delà de nos corps en 
danse, donc comment reproduire ce 
schéma lorsque nous nous intéressons 
au handicap dans le monde de la danse ? 
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Comment peut-on le comprendre et faire 
preuve de compassion envers le handicap, 
envers autrui ? Comment peut-on appro-
fondir notre connaissance de nous-mêmes 
et des autres à travers le handicap ?

Mes intérêts artistiques et scientifiques se 
portent sur la compréhension des modèles 
culturels liés au handicap, et de la façon 
d’intégrer ce dernier tant à la l’espace de 
danse et à la scène qu’à la vie quotidienne, 
lorsque nous croisons des gens dans la rue. 
Étant danseuse professionnelle depuis 
plusieurs années maintenant, le public me 
pose quotidiennement des questions sur 
mon handicap, via des séances de ques-
tions/réponses par exemple, mais lorsque 
je suis dans le studio ou dans un environne-
ment professionnel, ces questions ne sur-
gissent que très rarement, ou sont évitées. 
C’est intéressant, n’est-ce pas ?! Le mantra 
en vigueur est celui-ci : « ne parlez pas du 
handicap, mais du travail et de sa qualité », 
d’un côté c’est normal, mais pour être hon-
nête, j’en ai ras le bol. J’en ai ras le bol de 
laisser le handicap en plan. Je veux qu’on 
s’y intéresse, qu’on explore son potentiel 
en matière de danse et d’esthétique, qu’on 
remette en question le corps.

Les différences incarnées ne sont pas seu-
lement une extension de ma physicalité, 
mais une addition à mes possibilités d’ex-
pression. Chacune apporte des qualités 
différentes à l’espace de danse, s’inscrivant 
comme des ressources de mouvement et 
une occasion d’améliorer mes aptitudes. La 
danse est clairement l’endroit propice aux 
croisements et aux intersections.  »

À vous, mes chers tous.

«...Si le public exigeait de la dignité de 
la part des acteurs, il comprendrait ce 
à quoi le théâtre devrait ressembler... 
imiter la vie n’est ni beau ni cultivé »

Lettre de Saša Asentić

Chers artistes et professionnels de la 
culture qui s’inquiètent,

Je constate que nombre de mes confrères 
sont devenus des complices de l’industrie 
créative et qu’ils ont accepté l’austérité 
comme une fatalité.

Certains ne s’en sont pas rendu compte 
quand c’est arrivé.

Certains ne s’en rendent toujours pas 
compte...

Certains s’inquiètent, ont peur, sont 
anxieux...

Certains sont en colère, certains sont 
déçus.

Seuls quelques-uns sont heureux, car ils se 
sentent chanceux d’avoir été sélectionnés.

Quant à moi, je peux vous dire que chaque 
jour depuis 18 ans et des poussières, je 
me remémore une petite pièce située au 
rez-de-chaussée d’un bâtiment de type 
socialiste, sur le Boulevard de la liberté à 
Novi Sad, juste après le bombardement 
de l’OTAN. Cette pièce était trop petite 
pour Natalija, Kristina, Goran, Jelena, Igor, 
Maida, Medina, Mladen, Vasil, Mića, Siniša, 
Bojan, Tanja, Rajko, Milan, Damir, Ilija, 
Tamara, Dejan… pour les quelques parents 
qui accompagnaient ceux qui avaient 
besoin de soutien... et pour Dragana, Tanja, 
Tamara, Ivana, Zorica, Milica, Aleksandar et 
moi. J’avais 22 ans.

Vous vous demandez peut-être à quoi res-
semblait la vie en Serbie à cette époque ? 
Pourquoi les gens créaient-ils de l’art ?

Je suis issu de la seconde génération d’ar-
tistes indépendants en Serbie depuis que la 
Yougoslavie socialiste s’est effondrée. Dans 
les années 90, être indépendant en Serbie 
signifiait adopter délibérément une posi-
tion critique contre le régime de Slobodan 
Milošević’s et les institutions qui le soute-
naient, y compris les instituions culturelles. 

C’était une position politique claire. Nous 
devions créer un public et nous adresser à 
lui dans une sphère qui n’était pas contrôlée 
par l’état. Nous utilisions les rues, les places 
et les parcs comme des lieux d’action. Les 
préparations et les réunions se déroulaient 
dans des salons, sur des bancs publics, par-
tout où nous nous trouvions. C’est dans ce 
contexte que la petite pièce a fait son appa-
rition, qu’elle est devenue un lieu important 
de réunion pour les jeunes, qu’ils soient en 
situation d’handicap ou non, qui nourris-
saient la vision d’une société meilleure.

Mes amis en situation d’handicap n’avaient 
aucune expérience en matière de théâtre 
ou d’art du spectacle, donc j’ai commencé à 
partager avec eux le peu d’expérience que 
j’avais. Lors de l’une de nos réunions, je leur 
ai demandé ce à quoi le théâtre devrait res-
sembler selon eux. Natalija Vladisavljević, 
une amie et collègue atteinte de trisomie 
21, a alors déclaré : « Si le public exigeait 
de la dignité de la part des acteurs, il 
comprendrait ce à quoi le théâtre devrait 
ressembler... imiter la vie n’est ni beau  
ni cultivé ». C’était, et c’est encore, le type 
de théâtre en lequel je crois : un théâtre qui 
rejette l’illusion des quatre murs et qui offre 
à son public, au lieu de l’imitation de la vie  
« ni belle ni cultivée », des acteurs dignes éri-
gés en tant que sujets politiques, des pièces 
érigées en tant qu’acte socialement engagé. 
C’est à ce moment que notre groupe s’est 
consolidé, autour de cette compréhension 
du théâtre et de son rôle dans la société.

Moins d’un an après notre première réu-
nion dans cette petite pièce, la démocra-
tie est arrivée, mais ce n’est qu’en faisant 
l’expérience des mesures d’austérité que 
nous avons compris que la démocratie avait 
débarquée avec le capitalisme néolibéral. 
Depuis cet instant, nous avons pourtant 
créé 9 spectacles, 7 expositions, 1 film, 2 
livres d’une façon auto-organisée et emplie 
de solidarité, d’enthousiasme, de confiance 
de respect envers la diversité, et avec peu 
ou pas du tout de soutien financier. Nous 
savions que nous devions tout faire de 
nous-mêmes, car si nous avions dû attendre 
que le système ou que quelqu’un ne frappe 
à notre porte, nous n’existerions pas.

Je crois fermement que mes collègues en 
situation d’handicap doivent être capables 
de créer leur art et que nous devrions le 
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présenter à la scène culturelle locale, c’est 
pourquoi j’ai commencé à impliquer mes 
collègues et les autres professionnels de la 
culture qui n’étaient pas en situation d’han-
dicap, c’est-à-dire les nouveaux directeurs 
des institutions culturelles, avec qui le 
dialogue était possible et accepté politi-
quement pour la première fois en tant que 
stratégie en faveur du changement. À l’aube 
de la démocratie en Serbie, j’ai lentement 
développé un réseau d’individus — allant 
de techniciens à des vendeurs de billets, en 
passant par des directeurs artistiques, des 
directeurs généraux, des journalistes, des 
enseignants, des professeurs d’université, 
des étudiants, des délégués à la jeunesse — 
qui diffuserait l’idée de l’inclusion dans les 
institutions culturelles et éducatives, dans 
les associations informelles et les ONG.

L’inclusion est encore une notion relative-
ment nouvelle dans notre contexte. Pour 
nous, c’est un principe ainsi qu’un proces-
sus vivant visant à promouvoir la société 
inclusive que nous représentons. Ce type 
de société n’existe pas (encore). Lorsque 
nous parlons d’inclusion, nous parlons des 
domaines où l’inclusion est une réalité : par 
exemple, lorsque nous voyons nos collègues 
en situation d’handicap prendre les trans-
ports en commun pour venir au théâtre 
national pour répéter leur spectacle ; où 
lorsque notre collègue atteinte de trisomie 
21 publie son livre, dont l’avant -propos a 
été rédigé par un dramaturge de renom, et 
que le Musée national le met en vente ; ou 
lorsque nos collègues apparaissent dans 
la presse en tant qu’artistes en situation 
d’handicap qui parlent de leur travail artis-
tique ; ou lorsque nous voyons la vitesse à 
laquelle les nouvelles d’un spectacle iné-
dit ou d’une exposition voyagent dans les 
réseaux sociaux. Et surtout, lorsque nous 
voyons comment notre travail influence le 
développement personnel de nos collègues 
et de leur famille. Nous savons alors que 
nous sommes sur la bonne voie, sur la voie 
de l’avènement d’une société dans laquelle 
nous désirons vivre. Ou comme Natalija 
l’exprime dans l’un de ses poèmes « C’est en 
vivant ainsi que la vie prend tout son sens ».

Dalibor Šandor, un autre collègue ayant 
des difficultés d’apprentissage et qui 
s’intéressent aux fictions épiques et la 
réalité sociale de sa position en tant que 

personne en situation d’handicap en 
Serbie, est convaincu que chacun doit 
faire preuve de courage pour jouer devant 
un public, et que c’est là le seul moyen 
de promouvoir le changement social :  
« Lorsque je monte sur scène devant un 
public, je me demande souvent ce qui se 
passera avec le public ; est-ce qu’il va nous 
applaudir, est-ce que nous jouerons bien, 
est-ce qu’un acteur paniquera ?... On pour-
rait comparer ce phénomène à une fiction 
épique, car il faut du courage pour monter 
sur scène, comme les héros des grandes 
épopées... nous devons tous nous montrer 
courageux, car si quelqu’un ne l’est pas, 
s’il panique sur scène, le chaos peut s’ins-
taller, même si je doute que cela arrive. 
Toutefois, si tout le monde se décourage 
en même temps, alors ça sera vraiment  
le chaos total ».

Quelle est la réalité sociale dans laquelle 
Dalibor et ses onze collègues en situation 
d’handicap rencontrent leurs publics ?  
Laissez-moi vous donner certains faits 
pour vous permettre de mieux imaginer la 
situation en Serbie. La discrimination et la 
corruption sont les deux caractéristiques 
principales de la société serbe contempo-
raine, et la violence d’extrême droite est 
élevée. Si les cartes postales dépeignaient 
des rapports des Droits de l’Homme ou 
l’indice de la corruption, alors celles de 
Serbie ne seraient pas belles à voir : des 

ponts, des usines et des routes détruits par 
les bombes de l’OTAN ; des hooligans qui 
brûlent les ambassades de Belgrade ; des 
membres du mouvement LBGTQ battus 
lors de notre première Gay Pride ; un jeune 
fan de football français, Brice Taton, assas-
siné ; des clôtures de barbelés autour des 
campements roms lors des Championnats 
du monde universitaires ; des travailleurs 
de l’industrie du textile qui se coupent les 
doigts en signe de protestation lors d’une 
grève...

Dans ce contexte, nous luttons constam-
ment pour faire notre travail et pour reven-
diquer une place publique pour les artistes 
en situation d’handicap et les publics en 
situation d’handicap. Toutefois, même 
lorsque nous perdons de notre courage, 
nous n’abandonnons jamais. La chorégra-
phie sociale que nous imaginons et inter-
prétons dans notre travail artistique repré-
sente une société qui abolit les processus 
de marginalisation ou les réduit à un mini-
mum — une société qui ne s’appuie pas sur 
un paramètre unique pour tout mesurer, et 
qui n’applique pas les mêmes normes à tous, 
mais une société qui parte des particulari-
tés des personnes concrètes, faisant ainsi 
naître une communauté sociale.

Nous sommes bel et bien conscients que  
« l’avenir demeure incertain », mais 
au travers de notre esthétique de la 
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responsabilité, nous sommes persuadés « 
qu’il prendra la forme que nous lui donnons 
». La poésie et la politique de notre travail 
s’inspirent des écrits de Natalija : « Vous 
devriez savoir que le reste de votre vie est 
votre bonheur »

…

Il y a deux mois, Dalibor et moi avons eu des 
nouvelles de James Leadbitter, qui nous 
décrivait ce qu’il appelle la « guerre contre 
les personnes en situation d’handicap » 
ainsi que les activités d’Atos Healthcare au 
Royaume-Uni, qui mène une « réforme » 
visant à transformer l’allocation de subsis-
tance pour personnes en situation d’handi-
cap en versements pour l’autonomie per-
sonnelle. L’ensemble de la procédure qui 
prive les personnes en situation d’handi-
cap de leurs droits semble si épouvantable 
aux yeux de Dalibor en tant qu’homme en 
situation d’handicap qu’il la compare à de 
l’esclavage. Et cette même économie de 
l’austérité a également des répercussions 
dévastatrices sur le secteur public en 
Serbie et sur ses citoyens. C’est une chose 
que nous avons en commun j’imagine, l’in-
quiétude que nous procure l’austérité...

L’art qui s’efforce de défendre l’idée de l’art 
comme une bien public : l’art qui N’EST 
PAS une catégorie au sein des industries 
créatives ; l’art qui investit dans le domaine 
public que nous partageons tous, l’art qui 
nous permet de remettre en question et de 
changer la façon dont nous nous compor-
tons - ou  devrions nous comporter - en tant 
que sujets sociaux, l’art qui chante la diver-
sité de qui nous sommes. Cet art risque de 
« mourir à petit feu ».

…

La petite pièce qui est devenue une com-
munauté locale :

Natalija, Snežana, Goran, Marina, Bojana, 
Dalibor, Marko, Vuk, Marijana, Dejan, 
Mihailo, Beata, Nina, Srdjan, Dragutin, 
Dejan, Damir, Ljubica, Daca, Dušanka, 
Maja, Milan, Saša, Bosa, Dragan, Jovica, 
Jovana, Jadranka, Mira, Dragan, Bogdanka, 
Mladjana, Jan, Nada, Zoran, Nikola, Estika, 
Palika, Andreja, Nataša, Olivera, Frosina, 
Dunja, Dragana, Tatjana, Saša, Dragana, 
Branislav, Višnja, Laslo, Predrag, Tihomir, 
Slavica, Dragana, Milica, Jelena, Milena, 
Višnja, Aleksandar, Tijana, Dragan, Ibolya, 

Višnja, Ljilja, Nataša, Sneža, Igor, Vesna…

Nous espérons endurer les flammes, même 
si elles sont douloureuses et laisseront 
beaucoup d’entre nous épuisés, lessivés, 
déçus.

Nous espérons trouvons un moyen 
d’échapper à la logique ultime de l’écono-
mie créative et de l’économie de l’austérité.

Nous espérons continuer à créer de nou-
veaux faits sociaux qui seront notre contri-
bution à une société solidaire qui embrasse 
la complémentarité.

Nous espérons survivre au moins aussi 
longtemps que nous avons existé, car la 
durée et la profondeur sont devenues des 
états rares dans la créativité, la réflexion et 
la socialisation.

Nous espérons continuer à mobiliser 
d’autres groupes précaires au sein de notre 
société et à revendiquer la responsabilité 
du bien public.

Nous souhaitons en tant qu’artistes conti-
nuer à inventer de nouvelles tactiques pour 
renverser ce système qui privilégie les mar-
chés au bien public, les résultats contrôlés 
et mesurables à l’expérimentation et la 
contingence, la réussite individuelle aux 
efforts collectifs.

…

« Est-ce que je parle en vain ? », s’exclame 

Snežana, une de mes collègues ayant des 
difficultés d’apprentissage, lors de la scène 
finale de notre spectacle « Little Party of 
Missed Dance ».

Nous savons qu’elle ne parle pas en vain.

Elle sait que nous ne parlons pas en vain.
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« ...Je n’ai ni l’envie ni l’inspiration pour écrire une lettre, mais si vous trouvez en 
vous le désir d’accepter mes pensées et mes sentiments sur mon corps handicapé 
et dansant, je vous offre le poème ci-joint »

Poème de Vesna Mačković

En perçant les spectateurs de son regard elle creuse un tunnel
Nerina dit « par l’épée à travers le public. »
Mais non, le tunnel n’est qu’un tunnel.
Si l’on craint l’obscurité
et la lumière au bout du chemin
elle ne peut rien y faire.

Ses bras ballant comme un pendule,
laisse-les regarder, penser, laisse-les sentir,
après tout n’est-ce pas pour ça qu’ils viennent.
Ce n’est pas un cirque
pour eux que de rire, soupirer
et applaudir
tandis que la guenon égare et cherche
cherche et égare sa pomme.

Vesna Mačković dans « Two of them » au Festival Perforacije, 
Teatar &TD, Zagreb, 2016 (© Edita Sentić)

Le texte original du poème de Vesna Mačković (© l’artiste)
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02. 
les Arts et le hAnDicAp – 
un secteur Distinct ?

«…définir les individus au moyen de toutes 
sortes de dichotomies est toujours probléma-

tique. Dans le monde de la danse, beaucoup 
de personnes sont disposées à travailler avec 
une grande variété de danseurs pourvu qu’ils 
aient du talent, mais les compagnies comme 

Candoco jouent encore un rôle vital, car dans 
son ensemble, le monde de la danse manque de 

diversité »

Extrait tiré de la lettre d’Annie Hanauer

Comme les différentes approches ci-des-
sous le montreront, la notion de « danse et 
de handicap », entendue comme secteur 
artistique de plein droit, est à la fois trou-
blante et avantageuse pour les artistes 
handicapés qui s’expriment à travers des 
formes artistiques tout aussi diverses que 
variées. En outre, cette notion diffère lar-
gement entre les contextes géographiques 
et culturels. Selon l’expérience britannique, 
l’évolution et la progression de l’art qui 
inclut les personnes handicapées, et repose 
sur ces dernières, dépendent des politiques 
et des cadres politiques de financement. 
En l’absence de telles structures formelles, 
l’art des personnes handicapées, en tant 
que secteur de plein droit reconnu, serait 
inenvisageable ou un privilège réservé à 
une minorité, tandis que la majorité reste-
rait marginalisée et sous-financée. 

Implanter le handicap au sein des arts, 
que ce soit comme phénomène spécifique 
comme secteur distinct, suppose l’existence 
d’un cadre de compréhension distinct. Cela 
ouvre la voie à une dichotomie entre le 
secteur qui est la « norme » et celui qui ne 
l’est pas, et implique des notions telles que 
la « normalité » (les dominants/personnes 
valides) et la « marginalité » (les passifs/
handicapés). Un argument convaincant, qui 
s’oppose à la programmation du travail d’ar-
tistes handicapés « à côté » ou « en marge » 
de l’art conventionnel,  vise précisément à 
éviter que le handicap ne soit perçu comme 
une « altérité » ou une marginalité. De plus, 
tant que les artistes handicapés et leur 

art seront perçus comme différents, ils ne 
seront pas représentés dans les structures 
de leadership et de pouvoir dominantes qui 
déclenchent les changements dans les arts 
de façon plus générale. 

Il convient ici de noter la distinction entre  
« le handicap et les arts » (qui fait réfé-
rence à une compréhension d’ordre plus 
générique de l’art créé par les personnes 
handicapées et les incluant) - et l’art des 
personnes handicapées qui fait référence à 
une pratique établie que nous définissons 
comme « l’art créé par les personnes han-
dicapées qui reflète leur situation et leur 
vécu »1. 

Richard Phoenix, fondateur de Constant 
Flux, une organisation britannique qui 
offre des opportunités aux musiciens ayant 
des difficultés d’apprentissage, propose 
de remettre en question la ségrégation 
actuelle entre l’art et le handicap d’une 
part, et l’art des personnes handicapées 
d’autre part. Selon lui, puisque « l’union fait 
la force », il faudrait les rassembler en une 
entité unique. Cela permettrait également 
de créer un discours alternatif à celui des 
médias qui dépeint les personnes handica-
pées comme des victimes (les anecdotes 
sur les personnes dont le handicap fait 
l’objet d’un crime haineux sont monnaie 
courante). Inversement - dit-il - instaurer 
une distance entre ce domaine et les arts 
en général finit par ségrégé encore plus, et 
même ghettoïsé, l’art des personnes han-
dicapées, renforçant ainsi son « altérité ». 
Selon lui, les producteurs et programma-
teurs artistiques sont les mieux placés pour 
influencer la façon dont le travail créé par 
les personnes handicapées, et les incluant, 
est perçu. L’objectif est pour les théâtres 
et les festivals de mettre à l’affiche toutes 
sortes d’artistes, quelles que soient leurs 
capacités ou leurs différences. 

Les besoins des artistes handicapés sont 
multiples, ils ne répondent pas à des stan-
dards. Cette diversité soulève un débat 
quant à la marche à suivre pour défendre au 
mieux les droits des artistes qui se heurtent 
à toutes sortes d’obstacles avant que leur 
travail ne soit présenté au public. Toutefois, 
la qualité revêt un aspect essentiel pour les 
artistes — l’indulgence du traitement de 
faveur n’offre aucune valeur à leur travail.  

1    selon la définition de Disability Arts Online

Envisager un modèle qui confère aux arts 
et au handicap et/ou à l’art des personnes 
handicapées leur propre secteur renforce 
le concept d’exclusion, au détriment de 
l’inclusion. 

Dans tous les cas, si les arts et le handicap 
en venaient à être perçus comme un sec-
teur distinct, le meilleur modèle serait celui 
où les personnes handicapées dirigent les 
compagnies produisant leurs créations 
artistiques. Le cas échéant, ce secteur 
serait défini par le leadership créatif de 
personnes handicapées, ce qui mettrait 
en exergue la valeur des artistes handi-
capés en tant que maîtres de leur travail 
et renforcerait l’opinion selon laquelle le 
domaine des arts et du handicap contri-
buerait à faire place à la voix des artistes.  
 
Outre la discussion sur les arts et le han-
dicap comme secteur distinct ou non, les 
conversations tournent autour d’autres 
problématiques clés : l’identité des artistes 
handicapés, le rôle de la curation et de la 
programmation, le modèle social du handi-
cap, le besoin d’engagement politique et de 
financement subséquent.

Simon Raven de l’université de 
Northumbria, avance que l’art des personnes 
handicapées est déjà un secteur (bien que 
marginalisé) qui offre aux artistes/publics 
handicapés et valides une plate-forme 
culturelle primordiale leur permettant de 
réfléchir à la façon dont la créativité s’ali-
mente des différences humaines. En inci-
tant les publics à adopter un autre regard et 
à mettre de côté leurs schémas de pensée, 
l’art des personnes handicapées permet 
d’aborder les interprétations relatives à 
l’identité et les expériences vécues par les 
personnes handicapées tout en révélant et 
corrigeant certaines formes de marginali-
sation sociale. L’art des personnes handica-
pées peut remettre en question les notions 
néolibérales de « diversité », jugées comme 
« acceptables », qui sont diffusées par la 
culture dominante.
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Après un spectacle, on me dit parfois : « Je 
n’avais même pas remarqué que vous aviez un 
handicap ! » et ils le disent comme un compli-
ment. Indice : ceci n’est pas un compliment. Je 

ne cherche pas à cacher quoi que ce soit. La 
quintessence du succès pour une danseuse han-

dicapée n’est pas de se fondre dans la masse. 
J’ai une formation de danseuse et travaille 

comme danseuse professionnelle depuis un bon 
moment, il n’est donc pas surprenant que je sois 

talentueuse.  

Mais parfois, quand ils disent qu’ils n’ont 
rien remarqué, c’est qu’ils n’ont vraiment rien 

remarqué. Ils n’ont pas vu mon handicap. C’est 
peut-être parce qu’ils étaient assis au dernier 

rang ou parce qu’ils avaient besoin de nouvelles 
lunettes, mais je pense que cela a plus trait au 

fait que tout indique que la personne sur scène 
est une danseuse — la chorégraphie, le concept, 

les costumes, le contexte, tout — le public ne 
fait qu’acquiescer. Peut-être qu’ils l’ont vu dans 

un sens. Ils le voient, l’admettent et l’intègrent 
rapidement à l’essence de l’œuvre 

Extrait de la lettre d’Annie Hanauer

Il est peut-être attendu des artistes han-
dicapés qu’ils adoptent une approche 
nuancée vis-à-vis du handicap, puisant à la 
fois dans leur expérience et leur réflexion 
critique, mais le traitement artistique du 
handicap ne doit pas nécessairement se 
limiter aux personnes handicapées. Les éta-
blissements classiques doivent s’évertuer à 
remédier à l’absence notoire d’engagement 
envers le handicap en matière de curation. 
Si le secteur de l’art des personnes handica-
pées gagne en reconnaissance auprès des 
arts et que les grandes institutions artis-
tiques commissionnent leur travail, nous 
verrons apparaître un discours animé sur 
la « diversité », les différences, etc., ainsi que 
des opportunités plus nombreuses pour les 
artistes handicapés.

Dans leurs contributions à cette publi-
cation, Luke Pell, Claire Cunningham et 
Jess Curtis offrent un résumé pratique 
des échanges ayant eu lieu sur le thème du 
handicap et des arts en tant que secteur 
distinct. Ils estiment que pour certains, un 
secteur distinct de plein droit et bien défini 
serait une bonne chose ; certains individus, 
artistes et communautés désirent vrai-
ment trouver leur place et s’identifier avec 

un territoire spécifique qui offre une poli-
tique, une sensibilité esthétique, un regard 
et un héritage particuliers sur leur pra-
tique. Leurs contributions sont propres au 
contexte britannique, en raison de l’histoire 
du développement théorique et du mouve-
ment radical pour les droits des personnes 
handicapées qui s’est développé ces trente 
dernières années. Au Royaume-Uni la loi 
sur la discrimination des personnes handi-
capées de 1995 s’est appuyée sur le Modèle 
social du handicap pour procéder aux ajus-
tements nécessaires qui garantissent la 
pleine participation des personnes handi-
capées dans la société. Ce modèle social 
- contrairement au modèle médical du 
handicap - ne place pas le handicap dans le 
corps des individus, mais dans les barrières 
physiques et comportementales qui les 
entourent : le handicap n’est pas un attribut 
(nous ne sommes pas des personnes ayant 
un handicap), mais quelque chose qui est 
imposé aux personnes diminuées. Les per-
sonnes diminuées sont handicapées par un 
accès limité, voire inexistant, aux espaces 
publics où se déroule la vie quotidienne et 
par les réponses condescendantes et peu 
avenantes formulées par les personnes qui 
occupent ces lieux1. 

1     h t t p : / / w w w . d i s a b i l i t y a r t s o n l i n e . o r g . u k /
why-we-are-disabled-people-not-people-with-disabilities

Claire Cunningham, danseuse et créatrice 
de danse écossaise, nous livre son opinion 
personnelle tout en soulignant l’impor-
tance des facteurs économiques pour l’art 
des personnes handicapées au Royaume-
Uni. Un facteur de taille au Royaume-Uni 
est l’argent. « De l’argent a été investi dans 
l’art des artistes handicapés, purement et 
simplement. Je serais à la fois ignorante et 
privilégiée, si je prétendais que ma position, 
ou ma carrière n’étaient pas le résultat d’un 
réel investissement, aussi bien financier 
que créatif, dans un artiste ».

Claire donne un exemple détaillé de sa 
propre expérience en tant qu’artiste éta-
blie en Écosse et financée par des struc-
tures écossaises : « Mon taux de ‘succès’ 
en tant qu’artiste indépendante et handi-
capée est directement lié à ma présence 
non seulement au Royaume-Uni, mais aussi 
en Écosse, car depuis quelques années, le 
gouvernement écossais a décidé d’investir 
dans la culture, la définissant comme un 
élément d’importance nationale et sur-
tout comme un élément « d’exportation». 
Notre organisme de financement des arts, 
Creative Scotland, a transcendé la légis-
lation, par exemple pour garantir l’égalité 
fondamentale et les exigences de diversité 
en matière de handicap. L’Écosse a décidé 
d’investir dans les artistes handicapés, les 

n o u v e l l e s  p e r s p e c t i v e s

SOUS LES FEUX DES REGARDS

Dançando com a Diferença, « Madeira. No centro da cor o som », 2015 (© Júlio Silva Castro) 

www.ietm.org
http://www.clairecunningham.co.uk/production/the-way-you-look-at-me-tonight/
http://www.clairecunningham.co.uk/production/the-way-you-look-at-me-tonight/
https://en.wikipedia.org/wiki/Disability_Discrimination_Act_1995
https://en.wikipedia.org/wiki/Disability_Discrimination_Act_1995
https://en.wikipedia.org/wiki/Disability_Discrimination_Act_1995
https://en.wikipedia.org/wiki/Social_model_of_disability
https://en.wikipedia.org/wiki/Social_model_of_disability
http://www.disabilityartsonline.org.uk/why-we-are-disabled-people-not-people-with-disabilities
http://www.disabilityartsonline.org.uk/why-we-are-disabled-people-not-people-with-disabilities
http://www.clairecunningham.co.uk/


www.ietm.org

30

considérant comme un domaine de déve-
loppement et d’attention artistique spéci-
fique. Elle a promu le développement d’ar-
tistes tels que moi en finançant la recherche 
et la création, les formations personnalisées 
(car les formations institutionnelles ne sont 
pas adaptées aux danseurs handicapés1), et 
des plateformes qui fonctionnent au niveau 
national et international ».

Claire décrit ainsi ses premiers spectacles : 

« Quel que soit l’endroit où je danse, rien 
dans ma carrière ne sera aussi vital que 
ma représentation à Liverpool en 2008 
à l’occasion du DaDaFest—le festival bri-
tannique phare sur l’art créé par les per-
sonnes handicapées. Je dansais pour la 
première fois pour mes homologues - pour 
d’autres personnes handicapées, dont la 
plupart étaient politiquement actives, des 
défenseurs des personnes handicapées. Je 
savais que mon travail serait jugé à sa juste 
valeur, qu’on me dirait s’il donnait une mau-
vaise image des personnes handicapées en 
général. Il s’agit là d’un poids, d’une respon-
sabilité inhérente au fait d’être associé à un 
groupe minoritaire. On considère que vous 
représentez tout le monde. Pour chaque 
création, image publique, tweet, document, 
etc., je dois veiller à ne pas renforcer les sté-
réotypes négatifs sur le handicap, à ne pas 
avancer à reculons. C’est parfois épuisant, 
et en plus je suis une femme chorégraphe, 
mais c’est une tout autre publication ! »2

La façon dont un artiste s’identifie à ce sec-
teur relève de l’expérience personnelle ;  
pour certains, le handicap est au cœur 
de leur identité créative, tandis que pour 
d’autres, il est restrictif. S’ériger en tant que 
secteur distinct est à la fois source de com-
plications et de ségrégation. Toutefois, un 
secteur qui englobe différentes perspec-
tives et expressions constitue un modèle 
des plus intéressants. À l’occasion de cette 
publication, nous souhaitions, à travers 
notre appel ouvert et nos invitations, écrire 
une lettre qui représente un éventail de 
points de vue et d’expériences.

1    Voir S. Whatley, « Moving Matters: Supporting Disabled 

Dance Students in Higher Education », Coventry University 
et I.J. Aujla & E. Redding, « Barriers to dance training for young 

people with disabilities », British Journal of Special Education, 
40 (2), 2013

2    Voir P. Charhon, « Sortir des cases. Nouvelles perspectives 
sur l’art et le genre », IETM, 2016

03. 
remettre en question les 
notions De « normAlité »  
ou simplement être un 
Artiste ?

« C’est peut-être un peu étrange de paniquer 
à l’idée qu’on puisse penser que mon travail 

«traite du handicap». Peut-être que mes 
inquiétudes proviennent du fait qu’on se dit 

que mon travail peut ‘UNIQUEMENT’ porter 
sur le handicap. Je n’écarte pas cette partie, 

mais je la considère comme un fragment parmi 
un tas de choses. C’est un peu comme si vous 

concentriez toute votre attention sur vos mains 
et votre pelvis, mais que votre corps tout entier 

se trémoussait. »

Extrait tiré de la lettre de Vicky Malin

Le travail réalisé par les artistes handi-
capés est souvent regardé à travers un 
prisme politisé et est interprété via la 
question : qu’est-ce qu’être « différent » 
signifie ? Comment cela influence-t-il les 
créateurs de ce type d’art ? Existe-t-il une 
pression tacite qui les pousse à créer — ou 
à présenter leur corps — en signe de résis-
tance à la norme ? Les artistes handicapés 
ne veulent pas forcément que leur travail 
soit constamment considéré comme une 
remise en question des normes existantes. 

Si le binarisme entre normalité et margi-
nalité s’estompe dans le secteur artistique, 
la façon dont l’art des personnes handi-
capées est perçu et compris devrait s’en 
voir influencée. L’« altérité » à laquelle l’art 
non normatif et les artistes sont réduits 
pourrait s’étendre aux discours et attentes 
présumés qui entourent la plupart des pra-
ticiens du secteur artistique – un danseur 
âgé est-il toujours compris en fonction de 
son corps vieillissant ? Les artistes fémi-
nines sont-elles critiquées par rapport aux 
pratiques féministes et à la dominance des 
hommes dans le secteur ?

Il est évident que certains artistes désirent 
remettre en question les « normes » et que 
leur travail a une importance réelle sur ce 
que représente la danse et sur ceux qui 

sont autorisés à monter sur scène. Si l’on 
considère leur approche politique, ils s’ins-
crivent également comme des modèles 
à suivre non seulement pour les autres 
artistes, mais aussi pour les jeunes étu-
diants en danse. Si les artistes handicapés 
sont absents de la scène, l’artiste ou le spec-
tateur handicapé ne se sentira pas accueilli.
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04. 
« GArDiens » - imAGiner un 
centre omniprésent 

« Je suis lasse de convaincre les gens que ça 
vaut le coup de suivre une éducation artistique 

en danse et représentation scénique. Je ne 
m’attends pas à ce que le directeur de l’école 

me garantisse des opportunités de travail une 
fois diplômée. Je veux simplement jouir des 

mêmes droits à l’éducation que les étudiants 
sans handicap, de l’accessibilité à l’éducation ; je 

veux profiter d’un espace de répétition, mettre 
des costumes et monter sur scène. Pour que cela 

devienne réalité, les parties prenantes à la vie 
politique et administrative doivent faire preuve 

d’assez de pouvoir et de courage. »

Extrait de la lettre d’Elisabeth Löffler

Nos premières discussions portant sur 
cette publication ont également soulevé la 
question des structures de pouvoir dans le 
monde des arts : ceux qui sont au pouvoir, 
ou autrement dit les « gardiens » (finan-
ceurs, décideurs politiques, directeurs 
artistiques, programmateurs, etc.) jouent 
un rôle crucial dans le positionnement et 
l’évolution de l’art.

Les chefs de file artistiques, bien plus que 
les financeurs ou les décideurs politiques, 
pourraient être perçus comme les gar-
diens traditionnels de la scène publique. 
Cependant, puisque les représentations 
scéniques sont orientées par les finan-
ceurs et le public, elles doivent répondre 
aux exigences et besoins de ces derniers. 
En partant de ce principe, nous pouvons 
affirmer que la création de représentations 
scéniques est influencée par une série de 
gardiens : le public, les curateurs, les pro-
grammateurs et les financeurs.

Pour aller plus loin, si nous considérons 
le gardiennage comme un centre omni-
présent, plutôt que comme une porte qui 
s’ouvre et se ferme devant la marginalité, il 
devient alors un état d’esprit, une pratique 
- on laisse les portes ouvertes pour voir qui 
pourrait bien entrer.

Une partie du travail du curateur, 

producteur ou programmateur est d’édu-
quer le grand public, de l’encourager à faire 
preuve d’ouverture d’esprit et à apprécier 
les arts sans porter de préjugés. Afin de 
remplir cette mission efficacement, ils 
doivent parier non seulement sur de nou-
velles compagnies et de nouveaux styles de 
représentation, mais aussi sur des artistes 
ayant toutes sortes de capacités ; toutefois, 
tant que les artistes handicapés créeront 
leur art dans des groupes artistiques ghet-
toïsés, ils n’auront que très peu de visibilité 
auprès des producteurs, programmateurs 
et curateurs, qui continueront de travailler 
exclusivement avec des artistes sans han-
dicap. Il s’agit là d’un argument massue en 
faveur de l’inclusion de l’art des personnes 
handicapées dans les programmes des éta-
blissements et festivals dominants. Mais il 
s’agit également d’un argument en faveur 
de la diversification du rôle de gardiennage 
- et du secteur en général.

Mais qu’est-ce qui constitue un gardien ? 
Les points de vue divergent. Par exemple, 
l’artiste et chercheur Simon Raven affirme 
que la principale passerelle vers l’inclusion 
est l’éducation. Pour promouvoir l’inclu-
sion,  une éducation artistique diversifiée 
et inclusive devrait donc être la norme dans 
toutes les écoles. Cependant, le leadership 
néolibéral qui prime au Royaume-Uni et 
dans les autres pays en matière d’éducation 
prône justement l’inverse : l’enseignement 
artistique est réduit, voire complètement 
supprimé dans la plupart des cas. En outre, il 
y a un problème avec l’éducation artistique 
professionnelle, surtout dans le monde de 
la danse où des cursus plus flexibles et des 
éducateurs plus sensibles permettent aux 
étudiants handicapés de trouver un com-
promis raisonnable entre les besoins de 
chacun et les normes éducatives.

Le dramaturge Luke Pell offre une vision 
plus large du gardiennage. Selon lui, les 
artistes, créateurs artistiques, amateurs, 
financeurs et communautés sont tous des 
gardiens. Au sujet de sa récente collabora-
tion avec Claire Cunningham et Jess Curtis 
« The Way You Look (At Me) Tonight », Pell 
déclare que le projet s’est interrogé sur les 
relations avec les différents gardiens. En 
tant qu’artiste, il cherche moins à remettre 
en question les hiérarchies du gardiennage, 
mais il reconnaît que le gardiennage pour-
rait être un aspect personnel qui existe dans 

chacun de nous. Dans ce sens, plutôt que 
d’opposer une résistance au gardiennage 
dans son entièreté, Pell propose d’admettre 
que tous ceux qui s’investissent dans les 
arts sont potentiellement des gardiens.

Intéressons-nous maintenant aux proces-
sus et pratiques de la compagnie de danse 
portugaise Dançando com a Diferença, son 
directeur artistique, Henrique Amoedo, 
suggère que lorsque la « réalité » de chaque 
individu (danseur) est prise en compte, 
lorsqu’un environnement où les besoins 
de chacun sont satisfaits est créé, les dan-
seurs handicapés deviennent leur propre 
gardien et porte-parole, car ils ne sont plus 
aussi dépendants des systèmes externes et 
des structures de pouvoir. Amoedo déclare 
en outre que cette autonomie a contribué 
à l’évolution de son organisation. Selon lui, 
ces approches individualisées ont permis 
à la compagnie de tirer parti des réseaux 
de soutien (publics, confrères et autres 
artistes), car ces derniers l’ont aidée « en 
lui donnant de la force, en soutenant ses 
revendications, en donnant de la visibilité 
à leurs pétitions lorsqu’il le fallait ». C’est là 
un point de vue pertinent - les personnes 
qui occupent des postes clés ont contribué 
au développement de cette compagnie de 
danse en affichant un réel soutien et en 
écoutant ses besoins. Les artistes indivi-
duels développent une passion pour les 
arts et assistent donc à plus d’évènements, 
de spectacles, de présentations, d’ate-
liers, de conférences et d’initiatives sur la 
danse. Ils deviennent des ambassadeurs, 
ou des gardiens, de leur forme artistique 
et impliquent leurs amis et leurs familles, 
favorisant ainsi l’élargissement des publics 
pour les œuvres dansées.

Ici, l’utilisation du terme « gardien » est 
d’autant plus intéressante qu’elle rejoint 
les commentaires formulés précédemment 
par Pell selon lesquels le gardiennage est 
un phénomène partagé par la plupart des 
parties prenantes aux arts, mais qui doit 
inclure une large variété d’expériences et 
de professions.

Richard Phoenix affirme que son engage-
ment envers les arts a été complètement 
bouleversé le jour où on lui a présenté l’idée 
de « l’auto-action ». Toujours sur le thème 
des gardiens, il avance que la seule per-
sonne qui vous empêche de vous exprimer 
artistiquement, c’est vous. L’idée elle-même 
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constitue votre permission ; vous devenez 
gardien. Bien que libératrice, cette idée 
ne prend pas en compte certains facteurs 
qui créent des obstacles à l’expression de 
soi. Par exemple, elle ne tient pas compte, 
comme nous l’avons déjà mentionné, de 
l’importance des modèles à suivre — car 
« vous ne pouvez pas être ce que vous ne 
voyez pas ». Si vous ne vous voyez pas votre 
reflet dans les arts, quelle que soit la vision 
que vous ayez de vous-même, il est difficile 
de passer outre les obstacles et de monter 
sur la scène publique.

Sur le thème des barrières à l’accès, à la 
participation et à l’évolution dans le monde 
des arts, Aidan Moesby, artiste et produc-
teur installé au Royaume-Uni, affirme qu’il 
entend sans cesse que « les artistes han-
dicapés se heurtent aux mêmes obstacles 
que tout autre artiste ». Il ajoute : « Je me 
rends à des réunions, les organisations du 
portfolio national (NPO en anglais1) éva-
luent l’engagement selon un système de 
cases à cocher, proposant ainsi un finance-
ment dépourvu d’authenticité et de sens ». 
En d’autres termes, il a l’impression que ces 
organisations qui reçoivent d’importants 
financements se contentent de cocher 
des cases sur des formulaires pour faire 
valoir leur engagement envers certaines 
priorités au lieu de mettre en œuvre des 
initiatives proactives. Son point de vue fait 
directement référence à la marginalisation 
des artistes handicapés : l’inclusion et le 
financement d’artistes qui ne se confor-
ment pas à la perception « traditionnelle »  
des artistes sont parfois symboliques 
et inutiles. Si un plus grand nombre de  
« personnes influentes » se considéraient 
comme faisant partie d’un groupe margi-
nalisé, elles soutiendraient avec plus d’au-
thenticité ces groupes et leurs causes. En 
outre, elles encourageraient ainsi la longé-
vité des pratiques, plutôt que des finance-
ments à court terme qui limitent les artistes 
et perpétuent la concurrence entre les indi-
vidus et les organisations.

L’artiste Robbie Synge, qui collabore régu-
lièrement avec l’artiste de danse handi-
capée Julie Cleves, répond à la question 
du gardiennage dans le contexte de leur 
pratique commune. Il déclare qu’en tant 
qu’homme blanc hétérosexuel de classe 

1    Les NPO (National Portfolio Organisation) font référence 
aux organisations britanniques qui reçoivent un financement 
régulier et continu du Conseil des arts, Angleterre.

moyenne et sans handicap, il est extrê-
mement conscient de lui-même, et qu’en 
tant que directeur de leur nouveau pro-
jet, il trouve inattendu et déconcertant de 
soumettre une réponse à l’appel à contri-
butions lancé par l’IETM en vue de la pré-
paration de cette publication. Il ajoute : 
« Selon moi, le discours qui domine [dans 
les institutions artistiques] encourage les 
artistes handicapés à ouvrir la marche ;  
à proposer et diriger des projets ; et à 
défendre l’égalité et la diversité en créant 
de l’art et en accédant à des plateformes. 
Robbie Synge poursuit en disant que Julie 
Cleves n’a guère envie de « diriger » leur 
travail collaboratif ; elle résiste consciem-
ment aux aspects « administratifs et finan-
ciers », préférant se consacrer entièrement 
à son art. Ce qu’il convient de noter ici est 
que les artistes handicapés et leurs collè-
gues ou collaborateurs valides se sentent 
parfois limités par un discours prescrit qui 
dicte leurs ambitions. Le choix est un élé-
ment clé de la liberté artistique et créative, 
et la volonté de Julie de ne pas prendre part 
à la direction de l’œuvre nous donne un 
éclairage intéressant : il s’agit là d’un choix 
possible et justifié. Cependant, dans un 
environnement où les artistes handicapés 
qui aspirent à prendre part au processus 
de direction sont limités par des idéologies 
dominantes et dépassées, il est nécessaire 
de donner une attention particulière à leurs 
voix et à leurs ambitions, et de leur offrir un 
espace pour qu’elles s’expriment.

Les processus de curation s’accompagnent 
de la responsabilité de diffuser, et peut-
être même de remettre en question, 
les idées préconçues qui dictent qui est  
« inclus » dans les arts et qui ne l’est pas. Les 
gardiens ont le pouvoir de révolutionner les 
arts ; mais ils ont également le pouvoir de 
placer le corps handicapé en périphérie du 
corps considéré comme « idéal » dans le 
monde artistique - ce risque est d’autant 
plus grand que les gardiens sont rarement 
des personnes handicapées. En outre, il 
arrive souvent que la voix des artistes, qu’ils 
soient handicapés ou non, ne se fasse pas 
entendre dans la sphère du gardiennage. 
Par conséquent, les changements et les 
évolutions perdent de leur authenticité 
pour les artistes individuels.

Les réponses collectives regroupées dans 
ce chapitre mont en avant la diversité des 
perceptions en matière de gardiennage 
dans le contexte artistique. Pour certains, 
ces rôles sont porteurs de changements, 
pour d’autres, ils sont perçus comme des 
obstacles à l’expression et à l’autonomie. 
Cependant, il émane clairement un désir 
collectif d’inclure une palette de voix dans 
les structures influentes du secteur artis-
tique. En guise de conclusion, il convient de 
souligner que jusqu’à ce que ce rôle de gar-
diennage soit assumé par une large variété 
de personnes et jusqu’à ce qu’il s’ouvre à 
une nouvelle logique et à des conceptions 
non conformistes du leadership, l’inégalité 
restera de mise.

Robbie Synge & Julie Cleves, « River Boards » (© les artistes)
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05. 
ressources
Disability Arts International est un site 
internet élaboré et coordonné par le British 
Council qui s’accompagne d’une newslet-
ter numérique envoyée régulièrement. 
Disability Arts International vise d’une 
part à promouvoir le travail d’une généra-
tion d’artistes handicapés talentueux, de 
compagnies dirigées par des personnes 
handicapées et d’organisations artistiques 
inclusives ; et d’autre part à partager la 
façon dont les organisations artistiques 
facilitent de plus en plus l’accès aux arts 
pour les personnes handicapées en tant 
que public ou visiteurs.

Disability Arts International a été créé en 
2013 par le British Council dans le cadre 
d’un projet soutenu par le programme 
Culture de l’Union européenne, Unlimited 
Access ( Accès Illimité ). Ce projet est né du 
partenariat entre le British Council, VoArte 
(Portugal), le centre culturel Onassis 
(Grèce) et l’Institut croate de mouvement 
et de danse (Croatie).

###

Cette publication - comme la plupart de 
celles de la série Nouvelles perspectives 
de l’IETM - est disponible dans un format 
compatible avec tous les appareils élec-
troniques de lecture. Il existe également 
une version adaptée aux lecteurs ayant 

des déficiences visuelles.

Tous les liens utiles sont sur le site de 
l’IETM :

https://www.ietm.org/fr/
nouvelles-perspectives
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