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A propos

SIDD JOAG 
Sidd Joag est un artiste, journaliste et 
organisateur communautaire qui travaille 
à la croisée des arts, de la culture, de la 
justice sociale et des droits de l’homme 
depuis 15 ans. Il est rédacteur en chef 
d’ArtsEverywhere et membre d’Amber Art 
and Design.

ARTSEVERYWHERE/ 
MUSAGETES 

ArtsEverywhere est une plateforme 
d’expérimentation artistique et 
d’exploration des lignes de clivage au 
sein de la société moderne. Elle crée des 
espaces ouverts propices au dialogue se 
rapportant à la valeur que les arts apportent 
à tous les aspects de nos communautés 
et sociétés ; non seulement du point de 
vue des artistes, travailleurs culturels et 
institutions artistiques, mais également de 
celui des législateurs, écologistes, enfants, 
bâtisseurs de ville, meneurs en matière de 
justice sociale, agriculteurs, enseignants et 
militants.

Musagetes est une organisation 
internationale qui donne une place plus 
centrale aux arts dans la vie des gens, dans 
nos communautés, et dans nos sociétés.

IETM 
IETM est un réseau de plus de 500 
professionnels et organisations des arts 
du spectacle partout dans le monde, actifs 
dans les secteurs du théâtre, la danse, 
le cirque, les formes de spectacle vivant 
multidisciplinaires, les nouveaux médias.

IETM plaide pour la valeur des arts et de 
la culture dans un monde en changement 
et soutient les professionnels du 
spectacle vivant à travers l’accès à des 
connexions internationales, la diffusion 
de connaissance et un forum d’échange 
dynamique.

www.ietm.org
http://artseverywhere.ca
https://musagetes.ca
https://www.ietm.org/en
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La censure prend bien des formes. Les cas 
« classiques » sont ceux où les pouvoirs 
politiques ou les institutions religieuses 
ayant plus ou moins d’autorité politique font 
subir une certaine répression descendante 
aux artistes et autres dissidents. Ils refusent 
de leur accorder des permis, retirent leur 
financement et ont même recours à des 
moyens violents pour faire taire les voix 
indésirables. Cependant, nous constatons 
(ou admettons) de plus en plus de cas où des 
groupes de citoyens unis par une idéologie 
religieuse ou politique s’allient contre 
un artiste particulier ou une œuvre d’art 
précise.

L’essence même d’une œuvre d’art veut 
que ce qui est considéré comme un 
chef-d’œuvre par une personne puisse 
être considéré comme une entrave par 
d’autres. Si nous ajoutons à cela l’hyper 
connectivité qui émane des réseaux 
sociaux, lesquels facilitent l’union d’une « 
foule » et la multiplication d’un message, 
l’arène dans laquelle les arts sont créés et 
reçus peut se transformer en un champ 
de bataille. Inversement, chaque œuvre 
d’art est également l’occasion d’entendre 
d’autres voix et de mieux comprendre leurs 
différents points de vue.

En ces temps où les lignes sont floutées, 
plusieurs organisations réparties à travers le 
monde entier s’efforcent admirablement de 
combattre la censure, promouvoir la liberté 
artistique et soutenir les artistes en danger 
en leur permettant de continuer à créer 
même dans des situations extrêmes. Nous 
louons leur travail, qui est sans nul doute 
crucial, et espérons qu’elles poursuivent 

Avant-propos par IETM 
et ArtsEverywhere/
Musagetes

leurs efforts. De notre côté, à travers ce 
numéro de Nouvelles perspectives, nous 
avons décidé de mettre l’accent sur les « 
néophytes » ; de jeunes professionnels en 
essor, et/ou n’étant pas encore très connu, 
dont le travail, qui se situe à la croisée des 
arts et du changement social, que ce soit 
par choix ou par accident, leur a causé des 
problèmes.

Cette publication combine les voix d’artistes 
courageux et de défenseurs des droits de 
l’homme chevronnés qui émanent des brefs 
témoignages, soigneusement sélectionnés, 
fournis par les professionnels du monde 
des arts qui ont répondu à notre appel à 
contributions sur internet. L’expérience 
et l’expertise inestimables de Siddharta 
Joag, artiste indo-américain et défenseur 
des droits de l’homme, nous ont permis 
d’harmoniser ces voix dans un texte qui, 
nous l’espérons, intéressera à la fois les 
lecteurs expérimentés et les professionnels 
disposant de connaissances limitées sur ces 
thèmes.

Outre l’auteur et les contributeurs, nous 
souhaitons remercier les artistes qui ont 
partagé leur histoire avec nous : Ming Poon, 
Khedija Lemkecher, Bill Aitchinson, Samuel 
Osqze, Linda Wasson, Yafit Moyal, Sasha 
Portyannikova, Anna Kravchenko, Jake 
Oorlof, et Om Lekha., ainsi que tous ceux 
qui ont souhaité rester anonymes. 

www.ietm.org
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01. 
INTRODUCTION

Le 9 octobre 2012, un taliban monte dans le 
bus qui ramenait Malala Yousafzai de l’école 
et lui tire une balle dans la tête. Âgée de 14 
ans à l’époque, elle militait déjà activement 
pour la scolarisation des femmes dans 
la vallée de Swat, au Pakistan ; une voix 
émergente, emblème de l’activisme des 
jeunes au niveau mondial. À l’âge de 17 ans, 
Malala s’est inscrite comme la plus jeune 
lauréate du Prix Nobel de toute l’histoire. 
Elle étudie actuellement à Oxford tout en 
continuant à militer à travers le monde 
en tant que partisane et porte-parole de 
l’éducation des femmes. Maintenant âgée 
de 20 ans, elle ne sait toujours pas si elle 
pourra un jour rentrer chez elle.

Je me souviens de ma stupéfaction lorsque 
j’ai entendu parler de Malala Yousafzai pour 
la première fois - un tel courage, une telle 
force de caractère et intelligence, à un si 
jeune âge. Et de mon désarroi en réalisant 
avec inquiétude que ceux qui souhaitent 
s’opposer au changement social et faire 
taire les protestations sont prêts à tuer, 
même des enfants, pour parvenir à leurs 
fins.

Au fil des quinze années que j’ai passées à 
travailler au carrefour des arts, de la culture, 
des droits de l’homme et de la justice 
sociale, j’ai eu le privilège de rencontrer des 
personnes formidables qui luttent pour le 
changement à travers le monde entier. La 
plupart de ces personnes/coopératives/
communautés ont été poussées par la 
force des choses à assumer leur rôle social, 
politique ou culturel (ou à en sortir), sans 
avoir l’intention de devenir des leaders ou 

Ce numéro de Nouvelles perspectives a été rédigé avec la participation de plusieurs « 
nouveaux venus » ; des individus qui ont connu la censure et la répression ou qui ont 
entrepris de tisser des liens essentiels entre les secteurs. Il met notamment l’accent 
sur les facteurs identitaires tels que l’ethnicité, les sexes, l’orientation sexuelle, l’âge et 
le handicap qui accentuent leur vulnérabilité face aux pressions politiques (même s’ils 
ne font pas l’objet d’une censure manifeste, ils sont facilement victimes de restrictions 
budgétaires ciblées, de licenciement pour raisons politiques, etc.) ou à la (plus ou moins 
authentique) « censure par la foule ». En arrière-fond, cette publication s’intéresse aux 
stratégies (artistiques) qui viennent contrer ce genre de pressions et qui permettent 
aux artistes de poursuivre leur travail malgré les situations extrêmes. 

des cibles. Mais dans la plupart des cas, ce 
sont ces artistes, travailleurs culturels et 
communicateurs ayant connu la censure, 
les persécutions, l’emprisonnement et/ou 
le déplacement forcé qui se sont érigés 
comme les défenseurs les plus investis et 
les plus convaincants, plaidant en faveur de 
leurs homologues, que ce soit en première 
ligne, depuis chez eux ou ailleurs.

De même, au cours de cette dernière 
décennie où je me suis consacré plus 
spécifiquement aux questions de la 
liberté d’expression, de la censure, des 
persécutions et des déplacements forcés, 
j’ai appris à connaître les organisations 
et pratiques établies dans le secteur. 
Toutefois, j’en suis souvent arrivé à la 
conclusion que les individus originaires 
d’autres secteurs qui trébuchent 
indirectement sur ces questions sont ceux 
qui offrent les stratégies et les points de 
vue les plus innovants, ainsi que la flexibilité 
et le dynamisme nécessaires à la création 
de solutions faisant progresser les choses.

Le dialogue international autour des arts, 
de la culture, de la justice sociale et des 
droits de l’homme est encore dominé par 
les organisations fortement ancrées dans 
le secteur, les organismes internationaux, 
les académies et les bailleurs de fonds. Ces 
entités jouent toutes un rôle lorsqu’il s’agit 
d’établir la langue et les critères relatifs au 
risque, et de déterminer qui aura accès aux 
ressources. Ces institutions sont souvent 
plus enclines à soutenir des artistes 
établis, qui disposent déjà d’une certaine 
visibilité, de la mobilité et des ressources 
leur permettant de gérer les situations de 
risque. Cependant, les artistes, travailleurs 
culturels et communicateurs moins établis, 
originaires de communautés marginales, 
sont confrontés aux mêmes degrés de 
risque, voire à des degrés plus élevés. 

Et pourtant, ils ne disposent pas de la 
reconnaissance ou de l’accès nécessaire 
pour garantir leur sécurité et leur bien-être 
après avoir connu une censure extrême ou 
avoir été contraints à l’exil.

Récemment, nous avons également vu de 
jeunes artistes qui creusent et exposent les 
problèmes liés au changement climatique, 
à la dégradation environnementale, 
à l’accaparement des terres par les 
entreprises et à la privatisation des 
ressources naturelles, devenir les cibles 
des sociétés/gouvernements dont 
les bénéfices sont menacés. Ce sont 
souvent les communautés indigènes 
qui résident sur les terres riches en 
ressources et à proximité de sources 
d’eau qui sont menacées et attaquées, 
puis injustement accusées d’être contre le 
progrès et le développement. Encore une 
justification venant appuyer l’exploitation 
des communautés marginalisées et la 
persécution de celles qui se défendent.

Sidd Joag,  
Mars 2018

www.ietm.org
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 02. 
EN TERRAIN CONNU
En 2017, j’ai rencontré la blogueuse et 
militante bangladaise Naila Zahin lors d’un 
rassemblement du réseau International 
Cities of Refuge à Lillehammer, en Norvège. 
Cette jeune fille de 22 ans vivant en exil 
politique a su retracer son parcours en 
faisant preuve d’une précision et d’une 
lucidité déconcertantes.

En terrain connu : un voyage du 
Bangladesh à l’Islande 

par Naila Zahin

Pour autant que je m’en souvienne, j’ai été 
pour la première fois réduite au silence 
lorsque j’avais environ sept ou huit ans. Je 
me trouvais en cours de religion musulmane 
et j’ai demandé au professeur : « d’où 
vient Dieu ? » Mon professeur s’est senti 
profondément offensé par ma question, 
et il s’est donc empressé de me battre, 
me gronder et m’humilier devant toute la 
classe. Il m’a dit de ne jamais poser cette 
question, car c’était interdit, et que j’irais en 
enfer si je posais de telles questions. L’idée 
de bruler dans le feu de l’enfer, manger de 
la nourriture infâme et souffrir atrocement 
pour l’éternité me terrifiait au plus profond 
de moi-même. Je n’ai donc plus jamais posé 
ce genre de question et j’ai essayé d’être 
une fille sage pour pouvoir aller au paradis 
et vivre heureuse jusqu’à la fin des temps.

À la suite de cette expérience, je me suis 
longtemps retenue de poser des questions, 
de peur d’être humiliée une fois de plus. 
Cependant, cela ne m’a pas empêchée 
de remettre en question le monde qui 
m’entourait. Je devais avoir 13 ou 14 ans 
lorsque j’ai avoué pour la première fois que 
je ne croyais pas en Dieu. À l’époque, je ne 
savais pas ce qu’était l’athéisme et je ne 
connaissais pas sa philosophie scientifique 
et logique, mais je n’avais jamais rencontré 
cet être tout-puissant qu’ils essayaient à 
tout prix de m’imposer, donc, c’était simple, 
je n’y croyais pas. Toutefois, je savais que 
je ne pouvais pas le faire savoir à n’importe 
qui ; je ne voulais pas encore une fois être 
battue au nom de la religion.

Un jour, par hasard, j’ai commencé à écrire 
sur un blog. J’étais surprise de voir que dans 
ce monde virtuel, on pouvait dire ce qu’on 
voulait sans être puni (pour autant qu’on ne 
lise pas les commentaires). Je pouvais donc 
écrire sur n’importe quel sujet : mon mépris 
pour les normes sociales, la civilité, la 
féminité et l’absence totale de plaisir dans 
la vie. Lorsque j’écrivais sur les réseaux 
sociaux, je ne devais pas entretenir cette 
fausse image parfaite de moi-même ; je ne 
m’étais jamais sentie aussi libre. Cependant, 
j’ai également découvert la vraie nature de 
l’homme : on écrivait des commentaires 
gentils sous mes messages anodins et sans 
intérêt, mais ces mêmes personnes se 
retournaient contre moi lorsque j’abordais 
le patriarcat ou la religion. Un bon exemple 
est le moment où j’ai enfin eu le courage 
de mentionner mon manque de foi en 
la religion. Je n’étais même pas encore 
vraiment athée, je caressais simplement 
l’idée et je m’informais sur le sujet. J’ai 
d’ailleurs essayé de ne pas en faire tout 
un plat en en parlant dans une petite 
anecdote que j’ai ajoutée à une publication 
plus importante. Je ne m’attendais pas aux 
réactions qui ont suivies.

J’ai été submergée par une vague 
impressionnante de haine et de misogynie. 
Je ne m’étais jamais heurtée à tant 
d’hostilité auparavant. De plus, je n’avais 
pas réalisé que l’utilisation de mon vrai nom 
pourrait s’avérer problématique lorsque 
je partageais des idées controversées, 
je voulais tout simplement exprimer 
mon opinion. Toutefois, mon athéisme a 
été perçu comme une atteinte à leur foi 
chancelante, comme s’il la remettait en 
doute. Ils se sont donné comme mission 
principale de me remettre sur le chemin 
de Dieu, et mon attitude défiante à l’égard 
de leur approche était considérée comme 
un terrible affront. Pour se venger, ils 
m’ont harcelée et menacée. Ces personnes 
étaient conditionnées depuis leur plus 
jeune âge à défendre leur religion coute 
que coute, et voilà les méthodes qu’elles 
utilisaient.

J’ai subi une deuxième vague de répression 
en 2013, lorsque j’ai rejoint les rangs du 
mouvement de Shahbag. Les criminels de 
guerre étaient alors jugés par le Tribunal 
international des crimes pour leurs actions 
durant la guerre d’indépendance de 1971. 
Cependant, leur peine initiale n’était 

pas à la hauteur des crimes odieux qu’ils 
avaient commis, et une manifestation a 
alors éclaté sur la place Shahbag. Des 
centaines de milliers de personnes se sont 
rassemblées afin de demander justice 
pour les trois millions de martyrs de la 
révolution. Les criminels de guerre étaient 
tous des chefs et des membres éminents 
du parti politique Jamaat e Islami, liés à 
des groupes terroristes islamistes tels qu’Al 
Qaeda, les talibans et l’État islamique. Le 
parti en question a ensuite menacé tous 
participants de la manifestation dans le 
but de sauver leurs dirigeants. Les forces 
terroristes nationales ont même publié 
une liste noire reprenant 64 blogueurs et 
militants. Depuis lors, plus de 20 artistes, 
écrivains, blogueurs et militants ont été 
assassinés par des extrémistes islamistes. 
Cependant, le gouvernement s’est rangé du 
côté des terroristes au lieu de condamner 
les attaques, et de nombreux blogueurs ont 
été arrêtés par la police pour avoir « blessé 
les sentiments religieux ». De plus, afin 
d’apaiser les extrémistes, le gouvernement 
a approuvé le chapitre 57 de la loi relative 
aux technologies de l’information et de 
la communication, qui est en quelque 
sorte une loi sur le blasphème. Depuis 
son adoption en 2013, des centaines de 
citoyens ont été arrêtés au nom de cette 
loi, certains pour simplement avoir « aimé » 
une publication sur Facebook. Craignant 
pour leur vie, de nombreux blogueurs et 
militants ont fui le pays, moi y compris. 
Ceux qui sont restés vivent dans la peur 
d’être assassinés ou emprisonnés à tout 
moment.

Naila Zahin (© Naila Zahin)

www.ietm.org
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Toute ma vie, j’ai dû faire face à la restriction 
de la liberté d’expression, et il s’agit donc 
d’un terrain connu pour moi. Mes frères, 
mes camarades et mes idoles ont été 
assassinés. J’en avais le cœur brisé, et je 
perdais l’envie de me battre de jour en 
jour. Cependant, j’ai continué à écrire sur 
mon blog et à manifester dans les rues. 
Lorsqu’on me disait de me taire, je criais 
encore plus fort, même quand je n’en avais 
plus la force. Au départ, la répression m’a 
motivée à commencer un blog, ensuite, 
la persécution m’a donnée l’envie de me 
battre.

La conception occidentale de la liberté 
d’expression diffère sensiblement de celle 
que nous avons au Bangladesh. De mon 
point de vue, il s’agit d’un « droit » étrange. 
En effet, il n’est pas nécessaire à ma survie, 
et pourtant, il est essentiel pour pouvoir 
vivre. La plupart des habitants de mon pays 
ne vivent pas, ils se contentent de survivre. 
Peu leur importe s’ils n’ont pas le droit de 
s’exprimer librement, car la vie est déjà 
assez dure au Bangladesh : il faut suer sang 
et eau pour parvenir simplement garder la 
tête hors de l’eau. Les droits fondamentaux 
de l’homme ne sont pas considérés comme 
aussi importants que la nourriture, les 
vêtements et l’abri. D’ailleurs, la plupart des 
personnes ne remarquent même pas que 
leurs droits sont bafoués, et lorsqu’ils s’en 
rendent compte, ils tendent l’autre joue, 
baissent la tête et tentent de survivre sans 
violence.

Ainsi, cette mentalité de troupeau est 
la raison pour laquelle il est si aisé de 
manipuler la majorité des musulmans. 
En effet, dans un pays défavorisé où le 
niveau d’éducation est faible, la religion 
fait partie intégrante de la vie quotidienne 
des citoyens. Dans ces conditions, en 
un rien de temps, des personnalités et 
groupes religieux peuvent transformer 
une population calme et pacifique en une 
foule déchainée pour servir leurs fins. C’est 
la raison pour laquelle les partis politiques 
religieux ont une telle emprise sur leurs 
partisans.

Actuellement, les atteintes à la liberté 
d’expression représentent un problème 
profondément politique au Bangladesh, et 
aucune intervention externe n’est capable 
de changer la mentalité des membres du 
gouvernement actuel. En effet, la seule 
manière d’améliorer la situation est de 

mettre en place un cours d’éducation 
morale. Toutefois, le système éducatif au 
Bangladesh est extrêmement corrompu ; 
plus la classe dirigeante parvient à faire 
en sorte que la population reste ignorante 
sur le plan éthique, plus elle peut réduire 
leur voix au silence, et moins elle doit se 
préoccuper d’une révolution. Le système 
tient donc la population à l’œil, tandis que le 
gouvernement corrompu reste au pouvoir 
sans devoir rendre de comptes à personne.

En avril 2017, grâce à l’aide de l’ICORN 
(International Cities of Refuge Network), 
j’ai déménagé à Reykjavik (Islande). Il m’a 
fallu un certain temps pour m’habituer au 
froid et à tant de liberté. Je n’avais jamais 
eu la liberté de marcher seule en rue à 
trois heures du matin ou de ne pas me 
voiler tout le temps. Au début, je pensais 
que le Bangladesh et l’Islande étaient 
deux mondes totalement différents, mais, 
à présent, j’ai compris que ce n’était pas 
le cas. En effet, ces pays comportent de 
nombreuses similitudes sur le plan culturel 
et politique. Afin d’illustrer cette réalité, je 
travaille actuellement sur un projet pour 
lequel je veux rassembler des témoignages 
de cas de harcèlement sexuel et d’agression 
dans les deux pays et établir un parallèle 
entre eux afin d’illustrer l’absurdité du 
principe de blâmer des victimes. J’espère 
que mon projet engagera le dialogue à 
propos des lois en matière d’agression 
sexuelle qui sont inadéquates en Islande. 
Je reste également pleinement engagée 
dans la situation actuelle au Bangladesh 
et j’essaie d’aider du mieux que je peux. Je 
suis déterminée à rendre mon pays natal et 
mon pays d’accueil des endroits meilleurs 
pour tous.

***

Outre la censure, les gouvernements 
peuvent encourager l’instabilité, 
notamment en incitant les communautés 
à se montrer violentes les unes envers les 
autres, ou à cibler les minorités, en mettant 
en porte à faux les sexes, l’orientation 
sexuelle et l’ethnicité. Ces facteurs 
identitaires, qui ont tendance à s’imbriquer, 
peuvent exacerber les situations de risque, 
plaçant ainsi l’individu ou la communauté 
entre persécution étatique et « censure par 
la foule ».

03. 
EN MOUVEMENT 
En 2015, j’ai rencontré l’écrivain Jude 
Dibia lors de la conférence villes-refuges 
organisée à Malmö, en Suède, où il 
avait trouvé l’asile politique. Jude a été 
contraint à l’exil après que le gouvernement 
nigérian a promulgué une loi interdisant 
l’homosexualité en 2014. Ce qui était déjà 
une situation désagréable s’est converti en 
une situation corrélativement dangereuse 
une fois que le gouvernement a légitimé 
les comportements homophobes et 
violents à l’encontre des homosexuels. 
Pour Jude, un romancier dépeignant des 
personnages jeunes et gais, son pays 
natal est devenu un environnement de 
travail hostile. Sa réinstallation à Malmö 
n’a toutefois pas entravé ses pulsions 
militantes. Au contraire, il explique que 
son statut d’immigrant établi lui a conféré 
une raison d’être en lui permettant 
d’aider les nouveaux immigrants (dont la 
plupart a fui le même type de situations et 
d’incertitudes) à s’intégrer dans la société 
suédoise. 

En mouvement 

par Jude Dibia

Je n’avais jamais imaginé que je partirais un 
jour, jusqu’au jour où je suis effectivement 
parti. L’idée me parait maintenant presque 
drôle lorsque je repense à l’époque où je 
repoussais cette possibilité, car une partie 
de moi savait que le fait de partir était moins 
merveilleux que ce que certains s’imaginent. 
Dans mon pays, de nombreuses personnes 
pensent qu’une fois qu’on part pour un 
pays étranger, de préférence en Europe ou 
en Amérique du Nord, tous nos problèmes 
sont réglés dès l’instant où l’on y met les 
pieds. J’ai suffisamment voyagé pour des 
vacances, des conférences ou dans le cadre 
de mon travail pour savoir que ce n’est pas 
le cas pour tout le monde.

En effet, de nombreuses personnes quittent 
leur pays et se retrouvent confrontées à la 
dure réalité : même dans les pays d’arrivée, 
la population se bat pour trouver des 
emplois, qui disparaissent constamment. 
Très vite, leurs hôtes (membres de la 
famille ou amis d’enfance) se lassent de les 
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héberger, et les nouveaux venus doivent 
donc partir et trouver un logement et un 
travail quelconque pendant que leurs fonds 
s’épuisent. Nombre d’entre eux se trouvent 
ainsi coincés et ont honte de retourner 
dans leur pays, car ils avoueraient par là 
leur échec. Alors, ils prennent des photos 
devant des décors luxueux pour les publier 
sur Instagram ou Facebook, dans l’espoir 
que, dans leur pays, on croit que la vie à 
l’étranger offre tout ce que leur pays leur 
a refusé : de la sécurité, des emplois, des 
logements bon marché, un système de 
santé fiable et efficace, de l’eau courante 
et une alimentation ininterrompue en 
électricité, ainsi que le glamour et les 
paillettes qui accompagnent un style de 
vie artificiel bâti sur des images provenant 
des films hollywoodiens qui faisait certains 
rêver depuis l’enfance.

Au Nigéria, j’ai pendant de nombreuses 
années écrit à propos des personnes qui 
étaient en marge de la société en raison 
de leur orientation sexuelle. Je ne n’avais 
jamais pensé que viendrait le jour où il serait 
trop dangereux d’être tout simplement soi-
même, et d’écrire sur des sujets qu’on tient 
à cœur, par exemple son homosexualité 
et le prix que de nombreuses personnes 
payent pour rester dans l’ombre.

Mon premier roman, « Walking with 
Shadows », a été publié en 2005. À l’époque, 
les décideurs politiques insistaient à dire 
qu’il n’y avait pas d’homosexuels au Nigéria. 
Les quelques plateformes créatives, telles 
que « Nollywood », produisaient film 
après film représentant des hommes et 
des femmes homosexuels comme des 
pédophiles, des personnes habitées par de 
mauvais esprits sombres. Dans les églises 
et les centres religieux, les pasteurs et les 
imams condamnaient et stigmatisaient 
ouvertement les personnes LGBTQ+.

La manière dont la presse traditionnelle 
relatait les nouvelles concernant les 
homosexuels empirait davantage la 
situation. En effet, de nombreux organes 
de presse avaient adopté une approche 
sensationnaliste lorsqu’ils rapportaient 
des histoires « d’homosexuels pris sur 
les faits » d’un ton critique et accusateur. 
Certains allaient même jusqu’à publier des 
photos des victimes ensanglantées en sous-
vêtements, ainsi que leur nom. 

On n’insistera jamais assez sur l’impact de 
ce type de discours. En effet, nombreux 
sont ceux qui baignent dans cette mentalité 
depuis l’enfance et grandissent en pensant 
que leur homophobie est justifiée.

Voilà la situation au Nigéria en 2005, 
année de publication de mon livre. Celui-ci 
raconte l’histoire d’un homme homosexuel 
qui apprend à se connaitre et brise tous les 
stéréotypes négatifs liés à l’homosexualité 
véhiculés à tant de personnes pendant des 
années.

En janvier 2014, après l’adoption de la 
loi contre le mariage homosexuel dans 
mon pays natal, il est devenu évident 
que le gouvernement avait déclaré la 
guerre à la communauté LGBTQ+ et, à sa 
façon, conféré une légitimité à ceux qui 
voulaient nuire à cette communauté. En 
apparence, cette loi est présentée comme 
une politique culturelle et morale ayant 
pour objectif de protéger le caractère 
sacré des mariages traditionnels. En lisant 
simplement le libellé de cette loi, on se 
rend compte de quoi il s’agit réellement : 
elle interdit la cohabitation de partenaires 
sexuels du même sexe et les spectacles 
représentant des relations « amoureuses » 
entre des personnes du même sexe, et 
requière une peine de 10 à 14 ans de prison 
à toute personne qui s’inscrit, travaille ou 
fréquente des boites de nuit, sociétés ou 
organisations homosexuelles, ou soutient 
l’activité d’une telle organisation.

En vertu de la nouvelle loi, tout groupe, 
agent de l’ordre corrompu ou individu 
croyant soudainement avoir le droit de 
faire sa propre justice peut harceler ou 
infliger les pires atrocités à toute personne 
suspectée d’être homosexuelle.

Je ne pouvais plus continuer à travailler 
dans un tel environnement.

En avril 2014, je suis parti aux États-
Unis. Cette expérience a été réellement 
traumatisante pour moi, car j’avais une 
vie et une carrière au Nigéria. J’ai dû 
quitter mon travail, mon appartement, ma 
bibliothèque qui contenait des livres que 
j’avais collectionnés depuis des années et 
mes amis pour tenter d’emporter ma vie 
dans à peine deux valises et en commencer 
une nouvelle. Après avoir passé un an aux 
États-Unis, j’ai déménagé à Malmö, en 
Suède, pour une résidence d’écriture.

Malmö m’a ouvert de nouvelles possibilités 

pour écrire et militer. Étant donné que j’étais 
l’auteur invité de la ville, on m’a présentée à 
un réseau d’auteurs, d’opérateurs culturels 
et de défenseurs des droits de l’homme 
qui, à leur manière, défiaient les règles et 
travaillaient sans répit avec non seulement 
des personnes déplacées, mais avec toute 
personne dont une dignité humaine de base 
a été bafouée.

J’ai alors commencé à m’intéresser au 
parcours et à l’histoire d’immigrés LGBTQ+ 
résidant en Suède et à tout mettre en 
œuvre pour les rencontrer et les interroger. 
Ensuite, je me suis mis à élaborer un 
projet sur base des conversations que 
j’ai entretenues avec ces personnes. 
Parmi celles-ci, j’ai découvert un groupe 
d’écrivains et d’artistes inconnus qui 
n’avaient pas renoncé leur art malgré la 
dure réalité du système d’immigration et 
d’asile en Suède. J’ai également appris que 
les personnes avec qui je m’étais entretenu 
avaient très souvent des souvenirs de 
voyage différents de ceux des personnes 
avec qui elles avaient voyagé. Un thème 
récurrent a alors commencé à se dégager :  
le lien entre l’immigration et la mémoire.

À ce moment-là, j’avais renoué avec la 
militante féministe Parvin Ardalan, qui 
avait lancé, avec succès, un projet intitulé 
« Women Making Herstory ». Elle travaillait 
également sur un projet axé sur la mémoire 
et l’immigration, et nous avons alors décidé 
de joindre nos forces.

Ainsi, le projet Migration Memory 
Encounters a pour objectif de fournir une 
plateforme aux artistes immigrés qui sont 
arrivés en Suède par eux-mêmes, sans 
l’aide d’une ONG ou autre organisation. 

Jude Dibia (© Jude Dibia)
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Autrement dit, ceux qui ne possèdent pas 
la plateforme et les outils nécessaires pour 
poursuivre leur activité artistique dans une 
nouvelle société.

À ce jour, Migration Memory Encounters 
a organisé quatre évènements publics 
et expositions en collaboration avec 
des artistes, des écrivains, des artistes-
interprètes et des intellectuels immigrés. 
Chacun de ces évènements a fait 
avancer le débat parmi le public suédois 
et international sur ce que signifie être 
différent dans une nouvelle société, tout 
en mettant en évidence son lien avec 
les questions de censure, des droits de 
l’homme et de liberté artistique.

À mesure que le projet progresse, je 
sens qu’il est temps de renforcer le lien 
avec que j’ai avec la communauté de 
migrants LGBTQ+ de Malmö et relancer 
les conversations que j’avais entamées 
avec eux, peut-être parce que au fur et à 
mesure que le temps devient une longue 
séquence de choses en mouvement 
constant, mouvement qui se rapproche 
de la manière dont j’ai été forcé de me 
déplacer sans presque rien emporter, 
j’ai assisté à la naissance de nouveaux 
mouvements tels que #BlackLivesMatter 
et #MeToo, propulsés grâce à des hashtags 
sur les réseaux sociaux, ce qui m’a rappelé 
que tous les mouvements n’auront pas un 
hashtag ou deviendront des tendances.

Lorsque je suis arrivé à Malmö, j’ai discuté 
avec de nombreuses jeunes personnes 
homosexuelles et courageuses qui étaient 
hantées par leurs souvenirs et se trouvaient 
à des lieues de chez elles. J’aimerais savoir 
ce qui s’est passé dans leurs vies depuis 
la dernière fois que je les ai vus en 2015 :  
combien d’entre elles ont obtenu leurs 
papiers, combien les attendent toujours et 
combien ont dû poursuivre leur voyage, car 
les choses ne s’étaient pas bien passées.

Seul, assis dans mon appartement à 
Malmö, j’écris ce texte et je me souviens 
de la description que fait Toni Morrison 
d’une « solitude vagabonde », qui décrit si 
bien le parcours de nombreux migrants. 
Elle écrit : « […] il y a une solitude 
vagabonde, indépendante. Celle-là, sèche 
et envahissante, fait que le bruit de son 
propre pas semble venir de quelque endroit 
lointain. »

***

Notamment sous les régimes répressifs, 
l’identité sexuelle et l’orientation sexuelle 
sont souvent sources de censure et de 
répression à l’encontre des artistes, surtout 
lorsque de tels thèmes trouvent écho dans 
leur travail. La Pologne en est l’illustration 
parfaite ; outre les nombreuses œuvres 
d’art en rapport avec l’homosexualité ou la 
religion qui ont été censurées, le pays est 
actuellement décrié pour ses politiques 
répressives à l’encontre des droits de la 
femme. Certains cas renvoient à la censure 
de pièces de théâtre qui devaient être à 
l’affiche d’un festival à l’étranger, grâce au 
soutien du centre culturel polonais local, 
mais qui ont été annulées à la dernière 
minute par la toute nouvelle direction du 
centre culturel même, en raison de leur  
« teneur politique ». Les artistes censurés se 
sentent souvent réduits au silence non pas 
une fois, mais deux : la première parce qu’ils 
ne sont pas en mesure de présenter leur 
travail (ce qui entraîne évidemment des 
pertes en matière d’argent, d’opportunité 
de travail et de visibilité) et la seconde 
parce qu’ils ne peuvent pas s’exprimer, car 
la visibilité risque de les placer dans une 
situation encore plus dangereuse. Lorsque 
possible, certains artistes ont partagé leurs 
stratégies créatives pour contourner la 
censure officielle.

04. 
TENIR BON. STRATÉGIES 
ARTISTIQUES POUR 
DÉJOUER LA CENSURE 
Quitter son pays pour s’installer dans un 
autre est souvent la seule option qui s’offre 
aux artistes faisant face à de sérieuses 
menaces ; toutefois, dans la plupart des 
cas, les artistes n’ont d’autre choix que 
d’apprendre à affronter la censure (officielle 
ou non) tout en restant dans leur pays, ce 
qui demande du courage et de la créativité. 
Certains artistes nous ont transmis leur 
vision des choses grâce à l’appel ouvert que 
l’IETM a lancé à l’occasion de la préparation 
de cette publication.

L’artiste multidisciplinaire d’origine 
israélienne Yafit Moyal explique comment 
toutes les institutions culturelles à qui elle 
s’est adressée pour le financement de son 
œuvre « The Spideress », qui touche aux 
tabous entourant le refus de la pénétration 
dans les relations hétérosexuelles, lui ont 
tourné le dos. Yafit affirme « qu’il existe un 
lien direct entre sexualité et guerre dans 
la langue hébreu » et que son travail « fait 
écho à la situation politique en Israël ; un 
pays occupant encroûté dans la guerre et 
son existence militaire. La frontière entre 
sexe et guerre a volé en éclats. L’hébreu 
moderne foisonne de métaphores sexuelles 
puisant leur origine sur le champ de bataille 
et vice-versa. L’organe sexuel masculin 
porte le nom d’une arme, d’une machine 

Yafit Moyal, ‘The Spideress’ (© l’artiste)
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à tuer. L’ensemble du lexique sexuel est 
saturé de termes qui évoquent la notion 
d’invasion, d’occupation et de pénétration. 
Il existe un lien direct entre violence 
politique et violence sexiste en Israël ». 

Les spectacles traitant de la sexualité et de 
la nudité sont l’une des cibles principales 
des régimes autoritaires, comme l’explique 
Ming Poon après avoir subi une censure 
indirecte, mais efficace, lorsque les autorités 
étatiques singapouriennes ont « refusé de 
classer » son œuvre « Undressing Room »,  
qui aborde des thèmes tels que le désir, 
la honte, le pouvoir et l’intimité. Ce refus 
signifiait que son spectacle ne pourrait pas 
être présenté devant un quelconque public. 
En réponse, Ming a décidé de le jouer en 
privé, devant un public restreint (sur 
invitation uniquement), ce qui a finalement 
donné lieu à une situation quelque peu 
ironique puisque le spectacle, resté inaltéré, 
a été joué dans le même établissement, 
aux mêmes dates et aux mêmes heures, 
devant le même public qu’initialement 
prévu, mais sans que celui-ci n’ait à payer 
d’entrée. Le spectacle a été rendu possible 
grâce au financement participatif. Ming 
souligne que ce cas précis invite à réfléchir 
au véritable objectif de la classification, 
puisque dans la pratique, un travail non 
classifié peut quand même être présenté 
sous la forme d’évènement « privé ».  
Cette situation en dit long sur la relation 
ambivalente qui lie l’état et les artistes.

Jake Oorloff, résidant au Sri Lanka, déjoue 
d’une manière créative et courageuse la 
censure officielle au sein de son pays, où un 
organisme national bien précis, le Comité 
des représentations publiques (Public 
Performance Board - PPB), est chargé 
d’accorder une « autorisation du censeur »  
aux productions théâtrales. Lorsqu’il a 
créé sa première pièce de théâtre dans le 
climat politique tendu de l’année 2007, où 
l’intimidation des journalistes et les attaques 
violentes à l’encontre des institutions 
médiatiques étaient la norme, Jake et son 
producteur ont décidé de présenter leur 
pièce dans une église. « Ce choix était à la 
fois artistique et stratégique. À l’époque, le 
PPB n’avait encore jamais reçu de requête 
pour présenter un spectacle dans une 
église, et par conséquent, il ne savait pas s’il 
outrepassait ou non ses attributions. C’était 
peut-être la première fois qu’une pièce 

séculaire était présentée dans un espace 
de culte religieux au Sri Lanka, constituant 
de ce fait un casse-tête pour une institution 
étatique qui voyait sa compétence en la 
matière remise en cause. Le Comité nous 
a finalement indiqué que le spectacle 
pouvait avoir lieu sans l’autorisation du 
censeur ». La censure explicite des arts est 
encore une réalité dans le pays, et Jake a 
vite compris que « le langage oral et les 
textes pouvaient être censurés, mais que 
les spectacles artistiques exempts de texte 
ou de parole ne pouvaient pas l’être ». Il a 
donc commencé à intégrer dans son travail 
des bribes de spectacles artistiques, non 
seulement au théâtre, mais aussi sous 
la forme de représentations en solo ou 
d’œuvres photo-spectacles, en replaçant 
les mots par des bribes et des actes 
évocateurs qui lui permettent d’exprimer 
(du moins en partie) ce qu’il a à dire.

Lors de la production d’une œuvre intitulée 
« My Other History » (un spectacle portant 
sur le conflit armé et la commémoration, le 
PPB a eu recours à une « tactique dilatoire » 
contre Jake), « l’autorisation du censeur » a 
été accordée si tardivement que le lever du 
rideau n’a pu avoir lieu comme prévu. Dans 
ce cas particulier, certaines lignes du texte 
se rapportant au bombardement aérien par 
l’État de la péninsule de Jaffna, au nord du 
pays, ont été censurées. « Après de longues 
délibérations, nous avons décidé de donner 
le feu vert au spectacle, mais d’annoncer au 
public que celui-ci avait été censuré, et que 
ce qu’il voyait était une version altérée par 
l’État. Nous nous sommes dit que cette 

annonce permettrait au public de remettre 
en question l’idée même du mécanisme de 
censure qui intervient encore aujourd’hui 
au Sri Lanka ».

La censure ne vise pas uniquement les 
œuvres artistiques qui traitent de la 
sexualité et du désir ; les changements 
environnementaux sont également des 
thèmes qui suscitent de plus en plus de 
curiosité chez les artistes/militants, ce qui 
pousse parfois les autorités privilégiant 
la protection des intérêts commerciaux à 
ceux des citoyens à exercer des pressions 
sur eux. La photographe documentaire 
et réalisatrice américaine Linda Wasson, 
en est l’exemple même. Au travers de sa 
photographie, elle a tenté de documenter 
la situation du canal de Houston, à La 
Porte, Texas, anciennement connu sous le 
nom de Buffalo Bayou (« bayou » étant un 
terme du sud signifiant ruisseau ou rivière) 
qui a littéralement été dragué, restructuré 
et remodelé pour permettre le passage de 
superpétroliers, d’énormes navires dont 
le seul but est de transporter de larges 
quantités de pétrole à travers l’océan. 
Ils amarrent ensuite dans les ports où se 
trouvent les raffineries pour y décharger 
leur pétrole. Buffalo Bayou se jette dans la 
baie débouchant sur le Golfe du Mexique, 
ce qui rend le canal facilement accessible 
aux fins des échanges commerciaux. 
Comme bien d’autres villes, Houston a 
grandi autour de ce port. À mesure que 
le secteur pétrolier a pris de l’ampleur au 
Texas, les raffineries se sont multipliées 
dans la zone industrielle de bayou, qui 

‘My Other History’, Ming Poon (© Devaka Senevirathna, courtesy 
of Floating Space Theatre Company
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a été convertie en ce qui est désormais 
le « Canal de Houston ». En raison de ses 
intérêts commerciaux, la forme de la voie 
navigable a été drastiquement modifiée, 
engendrant des impacts dévastateurs sur 
l’environnement. Linda souhaitait faire un 
reportage sur la situation du canal, mais 
un agent de police l’a contrainte à effacer 
les photos de son appareil avant d’ajouter 
son nom à la base de données du Ministère 
américain de la sécurité intérieure.  
« J’ai joué le jeu sans protester, parce que 
je ne voulais évidemment pas terminer 
en prison et que je devais me rendre à 
l’enterrement de mon père ; ce n’était 
donc pas le moment de me faire arrêter. 
Cependant, le fait que mes photos soient 
‘interdites” me préoccupe énormément, 
puisqu’à mon avis, les structures du 
canal font partie intégrante des aspects 
environnementaux qui font l’objet de 
mon travail, par exemple, la façon dont 
les hommes transforment la planète, et le 
canal de Houston est une voie navigable 
artificielle qui perturbe littéralement 
l’écoulement des eaux et contribue aux 
inondations ». Linda signale qu’elle a été 
« marginalisée et largement privée de ses 
droits au cours des 30 dernières années 
pour son engagement continu envers les 
communautés marginalisées » à travers 
ses photographies documentaires et films 
; une privation accrue par son milieu social, 
puisqu’elle est une femme métisse issue 
de la classe ouvrière. Elle indique en outre 
avoir rencontré de grandes difficultés pour 
obtenir une certaine reconnaissance.

05. 
LA RÉINSTALLATION DES 
ARTISTES EN DANGER
Concernant la réinstallation des artistes en 
danger, nous constatons encore l’existence 
d’une logique binaire sécurité/danger qui 
est respectivement associée au Nord et 
au Sud. Cette tendance à réinstaller les 
artistes du Sud en Europe occidentale 
ou en Amérique du Nord fait abstraction 
du besoin en réseaux interrégionaux 
ayant vocation à soutenir les personnes 
et communautés persécutées, et de 
leur potentiel. En réponse, certains 
réseaux/organismes internationaux, tels 
qu’ICORN, cherchent activement à nouer 
des collaborations pour élargir les options 
d’asile dans le Sud, y compris le travail de 
Michael Shmidt en Afrique du Sud (voir 
ci-dessous) et les laboratoires régionaux de 
l’Arts Rights Justice Academy au Salvador, 
au Brésil et à Beyrouth, au Liban. 

L’Afrique et ses initiatives pour la 
réinstallation des artistes en danger  

par Michael Schmidt

Les missions de maintien de la paix de 
l’ONU n’étant pas parvenues à protéger 
des réfugiés à de nombreuses reprises, 
l’Afrique traite sans doute mieux ses 
animaux que ses populations. Pour cette 
raison, en 2012, j’ai été intrigué lorsque j’ai 
découvert le International Cities of Refuge 
Network (ICORN), un réseau qui offre des 
refuges à des écrivains, des artistes et des 
militants persécutés. L’ICORN souhaitait 
alors étendre son réseau à des villes de 
pays en voie de développement dans le but 
non seulement de ne pas devenir une de 
ces initiatives du type « l’Occident sauve 
le reste du monde » (West saves the Rest), 
mais aussi de réduire le choc culturel pour 
les personnes déplacées. Par exemple, 
l’ICORN a amené la poète kényane Philo 
Ikonya en Norvège, et son fils adolescent 
a donc dû apprendre le norvégien afin de 
poursuivre ses études. S’ils avaient été 
placés en Afrique du Sud, par exemple, il 
aurait pu étudier en anglais.

En 2012, Mexico City était la seule ville 
hors de l’Europe de l’Ouest faisant partie 

de l’ICORN. Depuis lors, en plus des villes 
d’Amérique du Nord, le réseau s’est étendu 
à Oaxaca (Mexique) et Belo Horizonte 
(Brésil) et d’autres projets sont en cours 
de négociation. Au sud de l’Afrique, 
nous cherchons à intégrer à l’ICORN les 
villes de Windhoek (Namibie), Le Cap, 
Johannesburg et la ville universitaire de 
Stellenbosch (Afrique du Sud). Ce projet a 
été élaboré sous l’égide du Institute for the 
Advancement of Journalism, duquel j’étais 
le directeur général. Lorsque j’ai commencé 
à travailler en tant que freelance en 2015, 
j’ai confié la supervision du projet à la 
Professional Journalists’ Association, et le 
centre africain PEN s’est joint à nous depuis 
lors.

Le projet avance, mais lentement en raison 
de la bureaucratie parfois engendrée par 
les municipalités et universités. Toutefois, 
en 2014, le projet a été présenté à des 
intellectuels et aux autorités municipales 
de Johannesburg en mai et du Cap en juillet 
afin qu’ils se familiarisent avec le concept de 
« cités refuges ». Lors de ces présentations, 
des films qui relatent les expériences 
des créateurs exilés ont été projetés, 
notamment « Silenced Voices » de Beate 
Arnestad sur les journalistes sri lankais 
et « Silence or Exile » de Marion Stalen 
sur les auteurs invités de l’ICORN. Qu’ils 
soient chorégraphes, réalisateurs, poètes, 
journalistes ou peintres, la majorité des 
créateurs exilés veut poursuivre l’activité 
qui les a mis en danger dans leur pays 
d’origine, et le projet nécessite donc l’aide 
de tiers qui leur fournissent la plateforme 
nécessaire. Dès lors, nous avons incité les 
universités de Johannesburg, du Cap et 
de Stellenbosch à explorer les différentes 
possibilités, et également établi des 
relations avec les Centres de l’Holocauste 
et du Génocide à Johannesburg et au Cap 
vu notre intérêt mutuel pour les questions 
d’immigration et de préjugés.

Jusqu’à présent, les progrès les plus 
importants ont été réalisés au Cap où, 
au départ, comme la ville est dirigée par 
l’opposition, l’Alliance démocratique, 
celle-ci s’est assurée que les décisions en 
rapport avec le projet ne s’aligneraient pas 
sur la politique nationale ou les questions 
de politique étrangère (voilà pourquoi 
l’ICORN travaille à l’échelle municipale et 
non nationale). En mai 2015, nous avons 
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fait un tour de la ville avec les auteurs 
invités de l’ICORN Parvin Ardalan, un 
journaliste iranien, et Ramy Essam, un 
musicien égyptien, afin de rencontrer les 
autorités, des intellectuels et des militants. 
On nous a alors proposé, à titre provisoire, 
un ancien musée transformé en une 
maison de banlieue qui pourrait devenir 
une résidence pour l’ICORN. Un accord 
bilatéral signé en 2016 entre les maires du 
Cap et de Malmö (Suède), une ville-refuge, 
doit permettre de mener à la signature et 
le lancement de ce projet en 2018, si tout 
se passe bien.

À Stellenbosch, le processus est toutefois 
plus lent. En effet, le maire que nous 
avons rencontré en 2015 a à présent 
été remplacé, mais le département de 
journalisme de l’université locale s’intéresse 
au projet. Quant à Johannesburg, le projet 
a été relancé en 2017 par une série de 
discussions à propos de lieux pouvant 
possiblement être mis à disposition, 
notamment des théâtres, des studios 
de danse, des salles informatiques, des 
salles d’exposition et des appartements 
résidentiels. Dans cette ville, notre projet se 
rapproche d’une initiative similaire lancée 
par le Réseau panafricain des défenseurs 
des droits de l’homme (PAHRDN), qui a 
pour objectif de mettre en place des lieux 
de refuge pour les défenseurs des droits 
de l’homme persécutés dans les villes 
suivantes : Johannesburg, pour son côté 
cosmopolite, Kampala (Uganda), pour son 
succès dans l’accueil de réfugiés somaliens 
et burundais, Abidjan (Côte d’Ivoire), pour 
sa nouvelle loi prévoyant expressément 
des lieux de refuge, et Tunis (Tunisie), pour 
son nouveau régime démocratique. Cette 
initiative a été lancée en octobre 2017 avec 
la participation de l’ICORN.

En juin 2016, nous avons relocalisé un 
défenseur zimbabwéen des droits de 
l’homme en exile en Afrique du Sud vers 
Windhoek en Namibie, car il courait un 
grand risque de se faire assassiner par des 
agents de l’État. Deux de ses collègues 
avaient déjà été tués et un autre avait 
échappé de justesse à un empoisonnement. 
L’Organisation mondiale contre la 
torture (OMCT) a alloué des fonds à 
cette opération qui représentait un réel 
danger. En effet, elle a failli échouer deux 
fois, le défenseur devant alors retourner 

en Afrique du Sud. Malgré tout, cette 
expérience nous a appris énormément 
sur ce type de relocalisation et nous avons 
donc partagé nos connaissances sur le 
sujet lors d’une conférence de la PAHRDN 
en aout 2016. Depuis lors, en 2017, nous 
sommes parvenus à relocaliser un poète 
et blogueur persécuté du Lesotho vers 
l’Afrique du Sud, et nous contribuons à la 
surveillance du statut de plusieurs autres 
créateurs en danger. Nous espérons qu’en 
2018 nous verrons finalement le projet 
prendre forme au Cap, et, qui sait, plus tard, 
à Johannesburg également, pour devenir 
toutes deux des villes de l’ICORN.

***

Gérer adéquatement le traumatisme 
engendré par les déplacements 
socioculturels est un aspect crucial 
de la réinstallation qui est pourtant 
souvent négligé. Même si un artiste est 
physiquement en sécurité dans sa nouvelle 
ville ou son nouveau pays, il est souvent livré 
à lui-même dans des terres inconnues dont 
il ne parle pas forcément (bien) la langue 
et où il  n’a que peu d’attaches culturelles. 
En outre, en l’absence d’une communauté 
similaire à laquelle ils peuvent s’intégrer, les 
individus sont confrontés à de nombreux 
obstacles en termes de pratique créative et 
d’avancement professionnel.

06. 
CRÉER DE NOUVELLES 
COMMUNAUTÉS DE 
PRATIQUE
L’artiste visuel syrien Khaled Barakeh, 
virulent opposant du régime de Bachar 
el-Assad, vit en Allemagne depuis 2010. 
Après avoir établi son studio et sa 
pratique à Berlin, il a élargi ses efforts 
créatifs à l’organisation de la communauté 
internationale d’artistes syriens réfugiés. 
Syrian Culture Index est une plateforme 
en ligne qui a vocation à soutenir les 
artistes syriens aussi bien chez eux qu’à 
l’étranger. Elle crée un espace propice au 
dialogue, à la collaboration, à l’avancement 
professionnel et aux offres d’emplois. 
Khaled incarne à merveille la façon dont 
les artistes en danger deviennent les plus 
fervents défenseurs de leurs homologues 
une fois qu’ils sont réinstallés.

Syria Culture Index 

par Khaled Barakeh

En 2005, j’ai obtenu un diplôme de la 
faculté des Beaux-Arts à Damas et je 
m’impliquais dans la scène artistique 
contemporaine. Cependant, lorsque je 
me suis rendu en Europe pour la première 
fois, j’ai alors constaté à quel point cette 
scène était sous-développée et restreinte. 
Bien que divers facteurs aient participé à 
la création de l’infrastructure artistique 
syrienne, malheureusement, elle stagne. 
En effet, les galeries commerciales se 
concentrent sur les activités locales et n’ont 
pas vraiment d’objectifs internationaux, et 
les institutions officielles, où les possibilités 
sont également restreintes, sont souvent 
corrompues.

Ce voyage m’a permis de me rendre compte 
de l’ampleur de l’écart entre la scène 
artistique contemporaine européenne et 
la scène syrienne, ainsi que de nombreuses 
possibilités qui s’offraient encore à nous. 
J’ai alors décidé de poursuivre mes études 
à l’étranger. Lorsque je suis retourné en 
Syrie, j’ai décidé de saisir l’occasion qui 
s’offrait à moi et de participer au festival 
Image of Middle East à Copenhague. 
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Cette expérience m’a poussé à étudier au 
Danemark.

En 2010, j’ai achevé un master en Beaux-
Arts à la Funen Art Academy de Odense, 
et ensuite un autre à la Städelschule Art 
Academy de Francfort. Une fois diplômé 
en 2013, mon visa d’étudiant est arrivé à 
expiration, ainsi que mon passeport syrien. 
Je savais que je ne pouvais pas retourner 
dans mon pays à cause de ma position 
politique, ouvertement hostile au régime. 
Légalement, je n’avais d’autre choix que 
d’introduire une demande d’asile.

Auparavant, je ne m’étais jamais considéré 
comme un réfugié selon la définition 
habituelle du terme : en 2008, j’ai immigré 
en Europe de mon plein gré et j’ai vécu 
en Allemagne de nombreuses années. 
Toutefois, tout à coup, je me suis rendu 
compte que j’en étais devenu un. Étant 
donné que je ne pouvais pas rentrer 
dans mon pays et que le seul statut légal 
auquel je pouvais prétendre était celui 
de réfugié, je me suis retrouvé dans un 
étrange entredeux. En effet, vu l’ampleur 
de la couverture médiatique de ce qu’ils 
appellent la « crise des réfugiés » en 2015, le 
terme « réfugié » avait cessé d’être neutre, il 
est devenu péjoratif et souvent utilisé pour 
stigmatiser un groupe de personnes. J’ai 
alors commencé à réfléchir à une manière 
de passer au-dessus de ces étiquettes 
discriminatoires et replacer la dimension 
humaine au centre débat.

Alors, j’ai décidé de déménager à Berlin, 
car, contrairement à Francfort, où je vivais 
à l’époque, cette ville était devenue un 
lieu de rencontre pour une communauté 
de producteurs culturels syriens 
qui partageaient des attentes et des 
expériences communes. Berlin paraissait 
presque une réplique miniature de Damas :  
en plus des visages familiers que je 
rencontrais parmi une foule d’étrangers, 
de nouvelles initiatives artistiques, 
des expositions et des évènements 
culturels étaient organisés au sujet de 
la communauté artistique syrienne un 
peu partout. Un réseau créatif se mettait 
progressivement en place et les nouveaux 
arrivants étaient les bienvenus.

Au cours de mon séjour en Allemagne, 
en particulier depuis 2015, j’ai été sans 
cesse appelé à proposer ou choisir des 

artistes syriens pour plusieurs expositions. 
Cependant, même en ayant les meilleures 
intentions du monde, après un certain 
temps, on reste enfermé dans les mêmes 
cercles, les mêmes groupes de personnes 
qu’on connait bien. Bien que j’aie toujours 
proposé le travail d’artistes dans lesquels 
je croyais, je ressentais le besoin de 
mieux cartographier la communauté. De 
cette manière, nous pourrions offrir des 
occasions à des créateurs inconnus, non 
seulement basés à Berlin ou en Allemagne, 
mais aussi à ceux vivant toujours en Syrie 
ou ailleurs. Nous pensions qu’en leur 
permettant d’élargir plus facilement leurs 
possibilités, non seulement leur situation 
pourrait s’améliorer, mais un mouvement 
artistique plus large pourrait également 
voir le jour. Ainsi, nous avons décidé 
de créer une plateforme en ligne afin 
d’atteindre cet objectif.

Le Syria Cultural Index (SCI), 

conçu en réaction aux déplacements 
massifs, est une cartographie alternative 
qui met en lien les membres de la 
communauté artistique syrienne dans le 
monde entier et présente leurs œuvres 
à l’échelle planétaire. Grâce à une équipe 
de professionnels, je suis progressivement 
parvenu à concrétiser ce projet : après 
l’obtention d’une subvention pour les 
startups, nous sommes à présent enfin en 
passe de mettre en place une plateforme 
virtuelle. En étant ouverts à toutes les 
disciplines artistiques, nous avons pour 
but de créer un espace en ligne pour 
tout professionnel syrien de la culture, 
autant pour les individus que pour les 
institutions, qu’ils se trouvent dans leur 
pays d’origine ou ailleurs. Au fur et à 
mesure que le SCI prend de l’ampleur, nous 
nous rendons compte que les créateurs 
syriens nécessitent non seulement un égal 
accès aux opportunités et à la visibilité 
sur le marché artistique, mais aussi un 
soutien à plusieurs niveaux de leur activité 
professionnelle. Mon expérience en tant 
que professeur d’artistes forcés à quitter 
leur pays à l’université des Arts de Belin 
(Udk) m’a permis de me rendre compte que 
la plupart d’entre eux ne possédaient pas 
suffisamment de connaissances théoriques 
ou de compétences pour se présenter et 
présenter leur travail de manière efficace. 
Le SCI cherche à s’assurer que les artistes 

bénéficient personnellement de leur 
participation à la plateforme à travers 
un accès à l’éducation, à des services de 
soutien variés et l’appartenance à un 
mouvement plus large qui leur offre de la 
visibilité.

Le Syria Cultural Index est une plateforme 
en ligne facilement accessible qui sert 
à la fois d’espace d’exposition pour ses 
utilisateurs et de réseau social pour des 
professionnels de la culture. Le SCI se 
concentre principalement sur des créateurs 
syriens : il s’agit d’un espace spécialement 
conçu pour mettre en avant les œuvres 
d’artistes confirmés et émergents, ainsi 
que pour leur donner l’occasion d’aller 
plus loin dans leur travail. Cet outil de 
communication et de mise en réseau trouve 
et met en lien des artistes syriens afin qu’ils 
puissent partager leurs connaissances et 
leurs compétences professionnelles, et 
trouver des partenaires idéaux pour lancer 
de nouveaux projets. De plus, la portée 
du SCI sera amplifiée par une application 
proposant à ses utilisateurs des services 
supplémentaires.

Le SCI sera également un espace qui 
permettra aux institutions culturelles et 
aux réseaux artistiques d’entrer en contact 
les uns avec les autres et de partager des 
ressources et des informations. Leur 
participation sera renforcée par la mise à 

Khaled Barakeh (© Khaled Barakeh)
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jour régulière d’autres données importantes 
fournies par le réseau SCI pour éclairer les 
utilisateurs sur divers sujets, notamment 
des renseignements juridiques, des 
possibilités de formation, des propositions 
d’emploi ou de financement, des résidences 
d’artistes et des évènements et activités à 
venir. Il ne s’agit pas simplement d’une base 
de données d’évènements et d’une archive 
culturelle, mais aussi d’une pépinière 
d’entreprise : cette plateforme sert à 
favoriser les rencontres entre artistes, 
institutions et bailleurs de fonds de tous les 
secteurs afin de permettre à la communauté 
et à ce qui l’entoure de tirer profit du 
projet. Étant donné que le réseau SCI sert 
d’outil de recherche, il analyse les données 
obtenues et cartographie de la scène 
culturelle syrienne dans son ensemble 
à l’échelle planétaire, ce qui permet aux 
artistes syriens, aux institutions et aux 
individus qui s’intéressent à la question 
syrienne de filtrer la base de données en 
fonction des informations recherchées, 
et ainsi, à l’avenir, de mettre au point des 
programmes selon les besoins réels et les 
possibilités qui s’offrent à la communauté 
culturelle syrienne.

La culture syrienne est constamment 
menacée : la production artistique est 
éclipsée par la dispersion de la population à 
travers le monde, ainsi que par une situation 
économique, sociale, et psychologique 
souvent difficile. Il est essentiel de se rendre 
compte des difficultés et des défis auxquels 
les créateurs syriens font face au quotidien, 
à la fois dans et hors de leur pays. En plus de 
la difficulté évidente de vivre dans une zone 
de guerre, où la destruction continue du 
patrimoine matériel et l’anéantissement de 
la population, ceux se trouvant toujours en 
Syrie ont peu voir aucune occasion de créer 
librement et de faire évoluer leur carrière 
en raison de l’infrastructure culturelle 
sous-développée du pays. Parallèlement, 
bien qu’ils aient la possibilité de créer 
librement et sans risque d’être censurés, 
les professionnels syriens de la culture 
résidant à l’étranger font également face 
à de nouveaux défis. En effet, au fur et à 
mesure qu’ils s’intègrent dans de nouvelles 
sociétés ou communautés, leur art s’adapte 
également, ce qui, bien souvent, gomme 
leur identité artistique, qui se perd dans 
leur nouvel environnement et se trouve 
figée dans des stéréotypes de ce qui est 

considéré comme syrien ou non. Cette 
époque traumatisante aura sans doute un 
impact de longue durée sur la dynamique 
de la production culturelle à travers le 
monde. Pour cette raison, il est urgent de 
compenser la perte d’identité syrienne 
géopolitique par une identité culturelle 
collective.

Vu la complexité de la situation, il est 
essentiel de fournir aux créateurs 
syriens les moyens nécessaires afin qu’ils 
conservent leur individualité, et le SCI se 
concentre sur ces questions. En œuvrant 
contre la division géographique, religieuse 
et politique fortement présente dans 
la scène culturelle en Syrie, le SCI veut 
refléter une diversité culturelle sur tous 
les plans. Son objectif est de retisser le tissu 
social en rassemblant des artistes déplacés 
de force et ceux restés au pays, ainsi que 
de contrer la fragmentation de l’identité 
nationale, de représenter et de préserver le 
patrimoine culturel au-delà des frontières 
de la Syrie.

Le projet SCI devrait avoir un impact 
important sur le processus d’intégration, 
un besoin urgent dans de nombreux pays 
à travers le monde. La connaissance de 
la culture riche de la Syrie permettra 
de renverser les stéréotypes, les peurs 
et l’ignorance provoqués par la guerre 
et l’immigration afin que les différentes 
populations aient l’esprit ouvert et 
comprennent les Syriens. En offrant 
l’occasion de découvrir la Syrie à travers 
son art, cela remettra en question l’image 
du pays diffusée par les médias grand 
public. Nous considérons le SCI comme 
un système de soutien pour le processus 
de communication interculturelle en 
améliorant l’intégration et la diversité 
culturelle grâce à une réelle interaction 
avec le peuple syrien. Bien que l’Index 
ait pris la Syrie comme point de départ, 
à l’avenir, nous souhaitons étendre la 
plateforme, d’abord aux régions du Moyen-
Orient et du nord de l’Afrique, et ensuite, 
avec un peu de chance, au reste du monde.

Le SCI part du principe que l’esprit collectif 
et l’échange actif de plusieurs points de vue 
développent la pensée créative. Nous avons 
pour objectif de trouver des solutions à 
certains défis propres à la période hors 
du commun que nous traversons, et nous 
soutenons l’idée que les artistes et les 

professionnels de la culture doivent être 
activement impliqués et responsables 
de la construction de la culture de cette 
génération et celles à venir. Nous avons 
hâte de nouer des partenariats divers, 
d’élargir nos horizons et d’entamer de 
nouvelles collaborations.

***

Le travail que Khaled a abattu pour créer 
Syria Culture Index illustre bien la manière 
dont les ressources du monde artistique et 
de la philanthropie sont employées pour 
soutenir les artistes réfugiés, marginalisés 
et méconnus qui sont en danger ; un soutien 
qui est d’ailleurs plutôt efficace lorsque les 
artistes mettent à profit leur expérience de 
première main.

Principalement à cause de la persécution 
des personnes de grande notoriété, les 
gestionnaires artistiques, curateurs, 
éducateurs et autres acteurs du monde des 
arts cumulent de plus en plus les postes, et 
travaillent plus volontairement avec des 
artistes qui ont font l’objet de censure, de 
persécution et/ou de déplacement.
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07. 
D’AUTRES PERSPECTIVES 
SUR LES LIENS ENTRE LES 
ARTS ET LES DROITS DE 
L’HOMME 
Dans le cadre de ses recherches portant 
sur les programmes de résidence artistique 
à l’international, Lalita Salander, curatrice 
et étudiante en doctorat, a été exposée 
à des initiatives prônant la défense de 
la liberté d’expression et la lutte contre 
la censure. Compte tenu de ses origines 
artistiques et de sa relation personnelle 
avec le système de justice pénale, Lalita 
s’intéresse aux différentes façons dont ses 
recherches, et en particulier le processus 
d’archivage, peuvent rapprocher le monde 
de l’art et celui des droits de l’homme tout 
en renforçant le mouvement mondial 
promouvant la sécurité des artistes.

Monde artistique : vers une nouvelle 
recherche de sens pour la générosité  

par Lalita Salander

2008 : « Ce n’est pas une question de justice, 
mais de loi », a déclaré le juge dans une salle 
d’audience à New York, dépourvue de toute 
couleur à l’exception du reflet surréel du 
sombre ciel hivernal et du contraste entre 
contreplaqué et le formica.

Capture d’écran, New York Post, photo de famille 
au tribunal, Lower Manhattan (New York)

1981-1987 : La lumière pâle et grise de 
New York opère sa magie. Les arbres 
forment une voute sur l’espace ouvert 
entre la 80e rue et la 79e rue Est. Une 
enfant descend les escaliers en courant 
pour voir le vernissage du mois organisé 
dans la galerie de ses parents, qui est 
également leur maison familiale. Avant, je 
pensais que l’art était le reflet de la beauté 
des couleurs provenant de pigments de 
pierres précieuses. 

Détail de « La Laitière » de Johannes Vermeer 
(1660) 

Capture d’écran, Google Earth, 80e rue Est 
numéro 22.

Je reconnais le privilège dont j’ai bénéficié 
en grandissant : je pouvais faire de l’art, 
voir de l’art et posséder de l’art, ce que je 
tenais pour acquis. C’est dans le New York 
des années 1980 que les banques ont 
commencé à investir dans le marché de 
l’art. L’art était et continue d’être facilement 
accessible pour ceux qui font partie du 
système de l’art, valant plusieurs milliards 
de dollars, et qui ont une agence composée 
d’artistes reconnus, de marchands, de 
curateurs, de professionnels de musées 
et de collectionneurs. Même des artistes 
qui se considèrent comme socialement 
engagés entrent dans ce jeu de pouvoir et 
d’argent propre au circuit des musées et à 
l’obsession des collectionneurs.

 

Clients estimés de la First Republic Bank

2010, 8h : les couleurs de la prison Mid-
State (Utica, New York) sont tout aussi 
déprimantes que les tons gris insidieux 
de la prison de Rikers Island, mais à leur 
manière. À l’accueil, deux gardes sont assis 
derrière un bureau. Une mère, qui avait pris 
le bus à minuit dans le quartier Jamaica du 
Queens, se tient au début de la file avec 
son bébé de trois mois, exploit auquel elle 
est parvenue grâce à son voyage de nuit. 
Son visage, ainsi que celui d’un nombre 
incalculable de personnes présentes, se 
décompose lorsque le garde la refoule 
l’accusant, à tort, de porter des vêtements 
provocants. Sous le ciel gris d’Utica rempli 
d’amertume, elle se trouve à quelques 
mètres de son partenaire, qui attend dans 
sa cellule de pouvoir rencontrer pour la 
première fois son enfant. Pendant huit 
heures, la jeune mère réconforte son bébé 
en attendant de pouvoir prendre le bus de 
retour vers le Queens. La lourde grisaille 
resserre à présent leur cœur.

Août 2017 : nous sommes assises de part 
et d’autre d’une table en Allemagne. Je 
lui parle du son que faisaient les portes 
métalliques qui claquaient derrière moi 
lorsque je laissais mon père dans la salle 
de visite, et elle me parle son expérience 
en isolement carcéral dans une prison 
iranienne où elle se trouvait à cause des 
poèmes qu’elle écrivait. Les yeux pleins de 
larmes, nos regards se croisent lorsqu’elle 
raconte la douleur de ne pas pouvoir 
revoir sa mère dans son pays natal. Durant 
la dernière décennie, j’ai développé une 
relation personnelle avec le mot « justice » 
en raison de mon expérience familiale, en 
particulier lorsque l’art est concerné.
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Photo de famille, prison de Mid-Sate (Utica, 
New York). En tant que visiteurs blancs, nous 

parvenions sans problème à voir à notre père.

Mars 2017 : lorsque je me suis inscrite à 
la première Arts Rights Justice Academy, 
j’ai partagé cette histoire et expliqué le 
travail que je réalise actuellement en 
tant que curatrice faisant un doctorat sur 
des programmes de résidence d’artistes. 
Alors que je développais la plateforme 
Dialogues de Residency Unlimited, on m’a 
présenté ArtistSafety.net (anciennement 
freeDimensional), un réseau qui se battait 
pour les droits de l’homme au nom de plus 
de 200 artistes et professionnels de la 
culture dans près de 35 pays entre 2006 
et 2016. Les artistes en question étaient 
menacés pour cause de leur activité et les 
informations concernant leur persécution 
et l’entrave à leur liberté d’expression 
étaient rarement diffusées par les médias 
grand public. 

Au cours de l’année 2017, j’ai participé aux 
S.H.O.P. Talk de ArtistSafety.net, un groupe 
informel de formation au croisement de 
l’art et des droits de l’homme. L’objectif 
était de clarifier des stratégies pour le 
déplacement d’artistes à risque en toute 
sécurité et le développement de meilleures 
pratiques d’accueil. J’y ai participé en 
tant que représentante du domaine de la 
résidence d’artistes. Plusieurs organismes 
étaient également représentés : l’ICORN 
(International Cities of Refugee Network), 
Protect Defenders, Freemuse et 
l’université de Hildesheim, qui a par la suite 
mis en place la Arts Rights Justice Academy. 

Août 2017 : elle me parle de l’isolement 
de la vie en Europe : le temps, l’absence 
de communauté, les attentes et les besoins 
insatisfaits. Une poète transformée en pion 
dans le programme de politique culturelle 
de l’Union européenne (UE) en matière 
d’une prétendue « inclusion ». S’agirait-il 
d’un dépannage pour faire fonctionner un 
système défaillant ? Elle s’est retrouvée en 
Norvège grâce à un de ces dispositifs qui 
créent des résidences dites « refuge » (safe 
havens) pour des artistes en détresse.

	

	                 Norvège 

Téhéran

Janvier 2018:

Je suis coupable de cette obsession qu’a le 
Nord pour le Sud. Je trouvais attrayante 
l’idée de combiner le sujet des droits de 
l’homme aux résidences d’artistes et je 
fantasmais sur un système idéal, comme 
s’il était déjà en place. En revanche, j’ai 
redécouvert certains éléments dignes 
d’intérêt : 

•	 Le manque de connaissances de la part 
des gouvernements et des institutions 
en matière d’activité artistique et de 
manières de la soutenir ;

•	 L’utilisation du terme « refuge » 
sans fournir un soutien structurel à 
l’artiste sur le long terme en plus de 
sa relocalisation vers d’autres pays ;

•	 Le monde de l’art est-il prêt à être 
solidaire envers les artistes qui se 
battent contre les injustices et vivent 

une précarité quotidienne ? Et de 
quelle manière ?

•	 Les acteurs institutionnels se trouvent 
pour la plupart dans les pays du Nord, 
tandis que les artistes viennent 
des pays du Sud, perpétuant ainsi 
le système néolibéral d’inclusion 
et d’exclusion sociale, économique, 
politique et culturelle ;

•	 Ces mécanismes peuvent-ils donner 
aux artistes la possibilité de bâtir 
leur propre avenir, contrairement 
à l’approche sujet/objet des projets 
européens ?

•	 Lorsque les projets sur le terrain 
cessent d’être des initiatives 
populaires (telles que ArtistSafety.
net) pour devenir des mécanismes 
institutionnalisés tels que ceux prévus 
par l’UE ou les universités, un écart 
se creuse entre ceux qui occupent 
des postes de pouvoir et ceux qui 
travaillent sur le terrain.

Capture d’écran, recherche Google image  
« Parlement européen »

Dans le monde, plusieurs formes 
d’oppression engendrent la précarité 
en matière de liberté artistique : du 
bâillonnement brutal à l’assassinat, 
en passant par les agressions, 
l’emprisonnement ou d’autres crimes moins 
violents, mais plus perfides contre la liberté 
d’expression. Aux États-Unis, par exemple,  
« la répression artistique connue par 
le passé suit son cours dans les écoles 
publiques. En effet, l’élimination des arts 
fait partie intégrante de l’expérience 
éducative des élèves défavorisés »1

1    Lori D Ungemah and Ariana Gonzalez Stokas, 
‘Making Space for the Possible: Artists-In-
Residence in Community College’, The Journal 
of The National Art Education Association 71 
(1), 2018
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École publique, South Bronx (New York)

D’après les données les plus récentes 
(2016), le montant total des ventes sur 
le marché de l’art varie entre 45 milliards 
et 56.6 milliards de dollars selon le 
rapport consulté. Si le monde de l’art 
veut promouvoir l’art, il se doit également 
de promouvoir la liberté d’expression 
artistique, car, comme le déclare Daisetz T. 
Suzuki : « l’art vit là où se trouve la liberté 
pure, car, là où elle n’est pas, la créativité 
ne peut existes. Liberté et synonyme de 
créativité ».1 

Capture d’écran, reportage du Washington Post 
sur la vente aux enchères au prix record de la 
peinture « Salvator Mundi » de Leonardo de Vinci 

(1500) - 450,3 millions de US dollars. 

1    Daisetz T. Suzuki, ‘Zen and Japanese Culture’, 
Pantheon Books, New York, 1958

Je pose une dernière question à ceux qui 
occupent des positions de force dans les 
secteurs de l’art et des droits de l’homme :  
quels sont les liens entre la défense des 
droits de l’homme du point de vue de la 
liberté et de la justice, et le discours du 
monde de l’art concernant l’engagement 
social ?

Theaster Gates fait autorité en matière d’arts 
sociaux au 21e siècle. Capture d’écran du prix 
d’une de ces œuvres mise en vente aux enchères 

- 242,500 £. 

***

Comme pour Lalita, c’est souvent un lien 
indirect qui conduit les individus à s’écarter 
des secteurs des droits de l’homme et de 
la justice sociale pour s’intéresser à des 
questions liées à la liberté d’expression et 
la censure. C’est peut-être ce manque de 
connaissances initial qui décuple l’énergie 
et l’exaltation, lesquelles semblent parfois 
faire défaut dans les cercles professionnels 
qui évoluent dans les structures 
institutionnelles. Souvent, la forme la 
plus fiable de soutien psychologique ne 
provient pas de professionnels, mais de 
personnes concernées étant disposées 
à s’engager directement auprès d’autrui 
et étant capables de l’aider à surmonter 
un traumatisme, en commençant par lui 
apporter un soutien émotionnel de base. 

08. 
UNE APPROCHE 
HOLISTIQUE RELATIVE À 
LA RÉINSTALLATION DES 
ARTISTES EN DANGER
Imaginez que l’on vous menace, vous 
attaque, vous emprisonne, vous torture 
et vous expulse de votre pays... C’est là 
l’expérience de nombreuses personnes 
qui luttent en première ligne en faveur 
du changement social. Le sentiment 
d’isolement qui s’ensuit peut s’accompagner 
de dépression, d’anxiété et d’autres 
manifestations dues à un traumatisme 
psychologique, qui passe souvent 
inaperçu. Les personnes qui cherchent 
de l’aide tentent parfois de minimiser les 
traumatismes physiques et psychologiques 
qu’elles ont endurés afin de ne pas paraître 
désespérées ou démunies. Parallèlement, la 
plupart des programmes de réinstallation 
ne disposent pas des moyens nécessaires 
pour détecter les traumatismes et les 
soigner.

Nicolle Bennett, gestionnaire et éducatrice 
bénévole dans le domaine des arts 
bénéficiant d’expérience dans la santé et la 
politique, offre ses observations récentes 
quant aux aspects psychologiques des 
déplacements forcés et de la réinstallation. 
Nicolle nous rappelle que pour « aider 
efficacement les réfugiés, leur être tout 
entier doit être pris en compte ». 

Des corps, des voix, des vies en 
déplacement 

par Nicolle Bennett

Lorsqu’il est confronté à la censure, à 
une oppression systémique ou à d’autres 
formes de persécution plus violentes, 
un artiste peut craindre une réduction 
de ses possibilités de soutien et/ou un 
détournement de l’attention de son 
travail s’il admet avoir des traumatismes 
physiques ou psychologiques. Nombre 
d’entre eux doivent être déplacés de 
manière temporaire ou permanente, mais 
souvent pour une durée indéterminée. 
Quand il agit d’une menace immédiate, 
une intervention rapide est souvent 

www.ietm.org
http://1uyxqn3lzdsa2ytyzj1asxmmmpt.wpengine.netdna-cdn.com/wp-content/uploads/2017/03/TEFAF-Art-Market-Report-20173.pdf
https://d33ipftjqrd91.cloudfront.net/asset/cms/Art_Basel_and_UBS_The_Art_Market_2017.pdf


EN DÉFENSE DES VOIX COURAGEUSES

www.ietm.org

NOUVELLES PERSPECTIVES

19

nécessaire, ce qui implique que les 
traumatismes éventuellement provoqués 
par ce bouleversement peuvent passer 
inaperçus tant aux yeux des artistes qu’à 
ceux des personnes qui tentent de les aider. 
Ainsi, il est nécessaire de déterminer des 
réactions adéquates et coordonnées qui 
donnent la priorité à l’aspect technique 
de la relocalisation tout en reconnaissant 
que les sites d’accueil ou autres sources de 
soutien se sentent souvent mal préparées 
à faire face à des défis supplémentaires en 
raison d’un manque d’informations et de 
ressources disponibles.

Ainsi, le projet S.H.O.P. Talk 2017 a été lancé 
pour répondre à la nécessité de penser et 
de planifier de manière plus stratégique afin 
de venir en aide à ceux qui prennent des 
risques pour lutter contre l’injustice et en 
faveur de la liberté d’expression. Il s’agissait 
d’un procédé d’apprentissage expérimental 
qui avait pour objectif de promouvoir le 
partage et l’amélioration d’un ensemble 
de règles, les Safe Haven Operating 
Procedures, à destination d’individus, 
d’organisations et de communautés qui 
accueillent ou qui souhaitent accueillir 
des artistes, des opérateurs culturels, des 
défenseurs des droits de l’homme et autres 
personnes en danger.

À plusieurs reprises, les participants au 
S.H.O.P. Talk ont constaté que les personnes 
à risque ont besoin de soutien de la part 
des communautés et des espaces d’accueil 
locaux afin d’avoir non seulement un toit 
au-dessus de leur tête qui leur permet de 
survivre, mais aussi de pouvoir s’épanouir 
dans un nouvel environnement, autrement 
dit un soutien qui permet une amélioration 
de la qualité de vie et une inclusion sociale 
et culturelle. En résumé, l’accueil ne se 
limite pas à l’ouverture de ses portes à 
quelqu’un.

Le terme « sécurité », qui doit également 
englober la notion de santé, dans ce 
cas-ci, représente bien plus que l’absence 
de danger (ou de maladie). En effet, la 
sécurité est le résultat d’une interaction 
complexe entre des facteurs systémiques, 
communautaires et individuels qui 
permettent à une personne de se sentir en 
pleine possession de son corps, de sa voix 
et de sa vie. La Declaration d’Alma-Ata de 
l’Organisation mondiale de la Santé (OMS) 
définit la santé comme « un état de complet 

bien-être physique, mental et social », tant 
comme un lien avec la communauté et la 
culture « que l’accession au niveau de santé 
le plus élevé possible » 

Ainsi, lorsque le déplacement vers un 
endroit inconnu devient nécessaire en 
raison de la menace de danger imminente 
causée par une forme d’expression 
personnelle, des mécanismes de soutien 
complexes doivent être mis en place afin 
de répondre aux besoins logistiques, 
psychologiques, sociaux et créatifs de 
l’individu de manière holistique. L’absence 
de brutalité et de persécution, l’accès à 
un logement, à des soins urgents, à une 
source de revenus, à des liens sociaux et à 
un sentiment général d’autonomie sont des 
éléments fondamentaux pour l’identité de 
la personne et son bien-être (si large cette 
notion soit-elle). Ceci inclut les artistes 
ou militants qui se battent pour de tels 
droits au nom des autres étant donné 
qu’ils mettent l’injustice sous le feu des 
projecteurs et ouvrent la voie à la réflexion 
et aux possibilités.

Il est donc essentiel pour ceux qui 
apportent leur soutien à ces personnes de 
pouvoir trouver et faire appel de manière 
efficace à des organisations partenaires qui 
sont en mesure de fournir des ressources 
et des services pour répondre aux besoins 
mentaux, sociaux et en matière de santé, 
ainsi que de comprendre clairement les 
effets potentiels du déplacement afin de 
les anticiper, en discuter et demander 
l’aide des réseaux de soutien adéquats 
si besoin se fait sentir. Afin de proposer 
un accueil et un soutien de qualité, il ne 
suffit pas de tout mettre à disposition de 
tout le monde, il faut plutôt comprendre 
l’ampleur des besoins potentiels de chacun 
et utiliser l’espace d’accueil comme point 
de départ pour accéder aux ressources 
nécessaires et/ou en fournir. Quels en sont 
les impacts psychologiques potentiels sur 
un individu ? Quels effets les déplacements 
peuvent-ils avoir sur le comportement, 
les sentiments et même l’organisme des 
individus lorsqu’ils doivent laisser leurs 
effets et espaces personnels et/ou leurs 
cercles sociaux et communautaires ? Bien 
que ces questions soient en cours d’étude, 
que des réponses soient trouvées sur 
différents plans et qu’un ensemble de 
connaissances soit formé, elles doivent 

sans cesse être réexaminées, car chacun 
perçoit et interprète les traumatismes de 
manière différente.

Il est essentiel de posséder des 
connaissances et d’avoir accès aux 
informations concernant les différents 
impacts potentiels du déplacement afin 
d’assurer l’identification et la disponibilité 
d’une grande quantité de ressources en cas 
de besoin.

Une étude menée par le Centre for Applied 
Human Rights de l’université de York a 
révélé que 86 % des personnes à risque 
se préoccupaient presque autant de leur 
bien-être général que de leur sécurité 
physique. Certes, on pourrait se demander 
ce que signifie réellement le bien-être, mais 
il est plus important encore de prendre en 
compte la ou les définitions que chaque 
personne déplacée donne et leur approche 
à ce concept, qui peuvent varier selon 
la culture, la religion, la profession et le 
point de vue de chacun. Par exemple, pour 
certains, prendre soin de soi équivaut à 
pratiquer une activité antistress telle que 
la méditation, alors que pour d’autres, 
la notion de bien-être personnel et tout 
ce qui s’y rapporte sont intimement 
liés à la communauté ; pour d’autres 
le bien-être est un mélange des deux 
approches dans des proportions diverses. 
Il est également important de noter que 
certaines personnes déplacées peuvent 
hésiter à faire part de leurs traumatismes 
émotionnels, voire physiques, en raison 
de certaines normes culturelles ou liées 
au genre, de leur sens du devoir ou de 
peur que leurs révélations aient un impact 
négatif sur la disponibilité des services de 
financement ou d’hébergement ou sur la 
perception de leur travail.

La personne déplacée doit être considérée 
dans son entièreté si l’on veut lui venir 
en aide de manière efficace. Parmi les 
premières étapes importantes pour y 
parvenir, la discussion de ces questions 
importantes dans des forums ouverts, 
l’encouragement de la collaboration 
et du partage de connaissances entre 
les secteurs concernés par l’apport de 
soutien ou qui pourraient l’être, de même 
que la poursuite de la recherche dans le 
domaine. Nous espérons pouvoir donner 
aux fournisseurs de soutien potentiels et 
aux artistes des capacités, non seulement 
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pour qu’ils puissent survivre, mais aussi 
s’épanouir.

Quand l’art est intégré aux droits de 
l’homme et à la recherche  

par Sanna Eriksson

La défense des droits de l’homme sur 
le terrain se trouve au cœur du travail 
du Centre for Applied Human Rights 
(CAHR) depuis sa création en 2007. Dès 
le départ, cette démarche s’est traduite 
par l’invitation de défenseurs de droit 
de l’homme de première ligne à intégrer 
le programme grâce à des bourses et 
participer aux activités de recherche et 
d’enseignement du centre. Même s’il 
était tourné vers la pratique, le travail du 
CAHR était de l’ordre de la recherche et de 
l’enseignement plus traditionnels jusqu’en 
janvier 2013, moment où Juliana Mensah 
est arrivée grâce à un financement du 
Leverhulme Trust pour participer à une 
résidence d’artiste. À bien des égards, 
l’arrivée de Juliana s’est avérée être un 
moment charnière pour le CAHR, moment 
qui a atteint son apogée lors de notre 
10e anniversaire en janvier 2018. Lors 
des commémorations, l’exposition Art + 
Activism et un atelier de deux jours sur 
l’art, l’activisme et la recherche ont été 
organisés. L’importance et l’utilité de l’art 
dans la défense des droits de l’homme et 
la recherche ayant été soulignées, cette 
discipline fait à présent partie intégrante 
de notre travail et vient compléter des 
pratiques plus « traditionnelles ».

Ces cinq dernières années, l’art s’est 
imposé dans nos trois domaines d’activité 
principaux : le soutien aux défenseurs des 
droits de l’homme, l’enseignement et la 
recherche. En effet, de 2013 à 2016, Juliana 
Mensah a animé des ateliers d’écriture 
créative pour les défenseurs invités. En plus 
de leur faire découvrir ce type d’écriture, 
elle a testé différentes méthodes telles 
que le playback théâtre afin de permettre 
aux défenseurs de surmonter les défis 
auxquels ils étaient confrontés à l’aide de 
l’art. Elle a également mis en scène des 
pièces basées sur les textes qu’ils avaient 
écrits et a coordonné la publication d’un 
recueil composé principalement de textes 
de non-fiction (« Defending Writes », 2013).

Au départ, de nombreux défenseurs, 
qui n’étaient pas habitués à recourir à 

l’expression artistique, étaient méfiants, 
mais, une fois qu’ils avaient participé à 
quelques ateliers, ils ont adopté cette 
nouvelle façon de parler de leur travail, 
certains allant même jusqu’à réciter leur 
poésie sur la scène du Théâtre royal de 
York. Juliana Mensah a également organisé 
des résidences de trois jours dans un 
monastère dans le nord-est de l’Angleterre, 
où d’autres artistes, notamment des 
musiciens, étaient invités pour animer les 
ateliers et permettre ainsi aux défenseurs 
d’envisager d’autres moyens de s’exprimer. 
En fin de compte, en rentrant chez eux, de 
nombreux défenseurs ont emporté avec 
eux les méthodes qu’ils avaient apprises 
au CAHR et ont continué soit à se servir 
de l’écriture dans leur temps libre, soit 
à utiliser ces méthodes pour animer des 
ateliers et mettre en place des formations 
au sein de leur organisation. En 2018, nous 
envisageons une collaboration avec le duo 
afrolatino de cuivre et percussion Ladies 
of Midnight Blue, qui devrait animer des 
ateliers musicaux et d’arts visuels et mettre 
sur pied un spectacle avec les défenseurs 
au York International Women’s Festival.

L’étape suivante a été d’introduire les 
arts dans la formation des masters et des 
doctorats : un module populaire intitulé 
Culture and Protest a été créé, dans lequel 
les étudiants ont non seulement pu prendre 
connaissance des différentes manières 
dont l’art peut être utilisé dans l’activisme, 
mais aussi mener des projets dans lesquels 
l’art fait partie intégrante de l’activisme. Au 
fil des années, les étudiants ont participé 
à une multitude de projets, notamment 
la programmation du the York Human 
Rights City Network’s annual Human 
Rights Film Festival, la réalisation de leur 
propre film sur les droits de l’homme avec 
la participation de défenseurs, ainsi que 
l’animation théâtrale d’un parcours dans 
la ville sur le thème des droits de l’homme.

En outre, depuis récemment, l’art fait partie 
de la méthode qu’utilise le CAHR pour 
développer et conduire ses recherches. 
Par exemple, dans le cadre de sa recherche 
« Navigating Risk, Managing Security, 
and Receiving Support », Alice Nah a 
invité plusieurs artistes à représenter 
sur des supports divers les transcriptions 
d’interviews dans lesquels des défenseurs 
originaires de cinq pays racontent leur 

expérience en matière de danger et de 
sécurité dans le cadre de leur lutte en faveur 
des droits de l’homme. La chercheuse s’est 
servie de l’art de manière innovante pour 
partager les résultats de ses recherches 
avec un public qui n’aurait autrement pas 
lu son travail. De plus, le professeur Paul 
Gready, dans son projet « Development 
Alternatives » qui explore des possibilités 
pour le développement en Uganda et au 
Bangladesh, a invité des artistes locaux à 
imaginer des avenirs possibles à travers 
des ateliers durant la phase de collecte de 
données. Pour finir, dans « Law of Asylum in 
the Middle East and Asia », Martin Jones se 
servira de récits numériques comme outil 
pour le plaidoyer et le débat en ligne.

Par ailleurs, l’exposition Art + Activism 
a rassemblé tous les aspects de notre 
travail, ainsi que certains artistes qui ont 
participé aux projets d’Alice Nah et de Paul 
Gready. Cette exposition et l’atelier Art, 
Activism and Research, partie intégrante 
de celle-ci, se sont déroulés simultanément 
et sont ainsi devenus des forums où des 
chercheurs, des artistes et des défenseurs 
des droits de l’homme pouvaient discuter 
des liens entre l’art, l’enseignement 
universitaire et les droits de l’homme, et 
des éventuels développements.

Étant donné que l’espace civique se 
restreint pour les chercheurs, les artistes 
et les défenseurs des droits de l’homme du 
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monde entier, il devient plus urgent que 
jamais d’envisager des manières de créer 
des espaces d’interaction et de discussion 
entre ces différents acteurs. L’art, 
l’activisme et la recherche sont tous des 
éléments indispensables pour conserver 
le caractère démocratique des sociétés, et, 
ainsi, défendre la liberté d’expression. Cela 
est d’autant plus vrai dans le climat actuel, 
marqué par la montée du nationalisme 
et du populisme. Pour cette raison, il est 
important de soutenir les initiatives qui 
rassemblent des chercheurs, des militants 
et des artistes, afin qu’ils puissent en 
apprendre les uns des autres et nouer de 
nouvelles relations de travail. Le travail 
effectué par le CAHR peut servir d’exemple 
quand à la manière de procéder, d’impliquer 
les artistes dans le travail de chercheurs 
et de militants dans le but de toucher le 
grand public et de susciter un débat sur les 
alternatives possibles pour le futur.

09. 
VERS UNE NOUVELLE 
PERSPECTIVE : L’AVENIR DE 
LA LIBERTÉ D’EXPRESSION 
ET LA RELOCALISATION 
EN TOUTE SÉCURITÉ DES 
ARTISTES DÉFENDANT LES 
DROITS DE L’HOMME 

En décembre 2016, ArtistSafety.net a 
lancé un débat à l’occasion de la deuxième 
conférence portant sur les villes-refuges à 
Malmö (Suède), intitulée « Communicative 
Ecology of Artist Rights ». Elle se penchait 
sur des manières plus efficaces de partager 
différentes formes de connaissances 
théoriques et pratiques, ainsi que les 
meilleures initiatives mises sur pied sur le 
terrain dans les domaines interdépendants 
que sont l’art, la culture, la justice sociale 
et les droits de l’homme. La clé de voûte de 
l’atelier a été la définition, en partenariat 
avec ArtsEverywhere.ca, de cet axe 
d’analyse (tous secteurs et organisations 
confondus), sur la liberté d’expression, la 
censure, la répression menée par l’appareil 
de l’État, ainsi que les intérêts religieux, 
commerciaux et autres intérêts privés 
qui ont conduit des artistes, opérateurs 
culturels et communicateurs à mettre leur 
vie en péril. Cet atelier a notamment mis 
l’accent sur le lien entre les persécutions 
violentes et la migration forcée d’artistes, 
ainsi que sur les possibilités et les stratégies 
pour les relocaliser en toute sécurité.

En partie inspiré par le débat initié à Malmö, 
le réseau ArtistSafety.net a lancé en février 
2017, un groupe informel de formation 
pour une durée de six mois : SHOP Talk 
(Safe Haven Operating Procedures), 
enregistré de manière numérique et 
bientôt disponible sur le site. L’approche, 
le format et les objectifs étaient par nature 
ouverts et expérimentaux. Dans le cadre 
des échanges organisés entre artistes, 
défenseurs des droits de l’homme, bailleurs 
de fonds, administrateurs et organisateurs 

communautaires du monde entier, nous 
sommes parvenus à aller au-delà du 
concept/dépasser le stade concept : à 
quoi une « écologie communicative » 
ressemblerait-elle? Comment pourrait-elle, 
en parallèle, encourager et soutenir des 
initiatives et des projets intersectoriels ?

Chez ArtistSafety.net, nous concevons 
notre activité comme une recherche de 
solutions créatives qui se fonde sur la 
mobilisation de ressources et la prestation 
de services aux artistes  militants en danger. 
Pendant plus de six mois, nous avons vu 
cette démarche aboutir à l’établissement 
de relations fructueuses. Parallèlement, 
nous avons détecté quelques lacunes et 
obstacles auxquels nous nous efforçons de 
pallier :

•	 Souvent, les acteurs du secteur 
travaillent les uns à côté des autres 
sans le savoir ou sans être au courant 
des efforts de leurs pairs.

•	 Même lorsque les organisations 
artistiques et de défense des droits 
de l’homme prennent conscience des 
liens existant entre leurs mondes, il 
semblerait que leur mentalité étriquée 
rende leur collaboration difficile et 
limite leur impact ;

•	 La concurrence pour le financement 
est subtile, mais rude. Pour 
cette raison, la transparence, un 
outil essentiel de partage des 
connaissances, est compromise ;

•	 Il est difficile de trouver des liens 
entre les initiatives institutionnelles 
et organisationnelles qui mettent en 
place des projets communautaires 
et sociaux en raison de différences 
fondamentales en termes d’approche 
et de conception des principes ;

•	 Le taux de participation était faible 
en raison des décalages d’horaire et 
des disponibilités des participants 
(notamment en dehors de l’Amérique 
du Nord et de l’Europe) ;

•	 L’accessibilité linguistique a rendu la 
participation difficile, ce qui ne permet 
pas une représentation équilibrée des 
régions ou des pays.
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10. 
RESSOURCES
Plusieurs articles sur ArtsEverywhere 
concernent la liberté d’expression et les 
différentes formes de censure.  

HowlRound a publié une série d’articles 
sur ces sujets, coordonnées par l’artiste et 
activiste américaine Jessica Litwak. Cette 
série illustre les initiatives concernant 
les droits et la sécurité des artistes dans 
le monde du théâtre, avec l’objectif 
d’alimenter le dialogue, faciliter de 
nouvelles recherches et encourager plus 
de gens à s’impliquer dans le domaine. Les 
articles de la série sont :

•	 Mary Ann deVlieg, « Artistic Freedom: 
a Moveable Feast »

•	 Jessica Litwak, « Taking Action: An 
Artist Becomes an Advocate »

•	 Julie Trébault, Laura Kauer García,  
« A Global Network That Protects and 
Defends Artists at Risk »

•	 Matthew Covey, « Why Artists Should 
Pay Attention to US Visas, Policy, and 
Cultural Exchange »

•	 Hjalmar Jorge Joffre-Eichhorn, « In 
Search of Lost Hope: Theatre Against 
All Odds in Afghanistan »
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