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Assises des Associations d’Europe de septembre 2007  « Alsace : porte de l’Europe centrale » 
 
 
 
1-D’entrée de jeu, opérer un ou deux changements de perspective 
 
Puisqu’il s’agira ici de théâtre, commençons, pour évoquer l’Europe et l’Europe centrale en 
particulier, par citer un homme de théâtre bien connu, Bertolt Brecht, dans un extrait de ses 
 Dialogues d’exilés : 
 
« …Le passeport est la part la plus noble de l’homme. Il ne se fabrique pas aussi facilement 
qu’un homme. Un homme peut se faire partout, sans raison valable et de façon la plus légère, 
mais un passeport, jamais. C’est pourquoi il est si apprécié, quand il est bon, alors qu’un 
homme, aussi bon soit-il, n’est pas reconnu pour autant. 
On peut dire que l’homme n’est que le porteur matériel d’un passeport. Le passeport lui est 
fourré dans la poche intérieure, comme des actions sont remises au coffre-fort qui n’a, somme 
toute, pas d’autre valeur que ce qu’il contient. 
Et là, on pourrait penser que l’homme, d’une certaine façon, est nécessaire au passeport. 
Certes, le passeport reste la chose principale, chapeau bas devant lui, mais sans l’homme 
correspondant, il serait inadéquat ou, pour le moins, incomplet. Il est comme le chirurgien 
qui a besoin des malades, pour opérer : alors il existe, comme une demi chose après tant 
d’études, et dans un état moderne il en est ainsi ; l’essentiel est le Führer ou le Duce, mais ils 
ont besoin aussi de personnes à conduire. Ils sont grands, mais quelqu’un doit y subvenir, 
sinon ça ne marche pas… » 
 
Bertolt Brecht (sur les passeports, sur l’égalité de condition de la bière et des cigares, sur 
l’amour de l’ordre). 
 
Ce texte évoque trois choses :  

- la première est l’envergure du théâtre contemporain qui met la scène à l’heure du 
monde et repère ceci : l’administration de masse, où le document d’identité prime 
l’existence réelle d’un individu, comme « mécanisme » sur lequel s’appuient les 
dictatures d’Hitler et de Mussolini. Depuis Brecht et les catastrophes du siècle dernier, 
le théâtre contemporain ne fait plus -ne peut plus faire- dans la dentelle…  

- la seconde, qui corrobore la première, se reporte à notre sujet, l’Europe Centrale. Ce 
thème du passeport rappelle que ce document fit l’objet de la moitié des reconduites à 
la frontière française, s’agissant des ressortissants bulgares et roumains ces deux 
dernières années ; le suicide récent par le feu d’un ressortissant roumain en Espagne 
est là pour nous rappeler le drame humain que ces reconduites recouvrent. Or les 
citoyens roumains et bulgares sont aujourd’hui membres de la Communauté 
Européenne.  

 Si la loi est arbitre, elle est aussi arbitraire quand elle couvre des peurs irraisonnées, 
des  aveuglements collectifs. Nous disons, en même temps, que nous considérerons 
cette Europe  orientale comme appartenant à l’ « Europe centrale », qui fait l’objet ici 
de notre réflexion.  Mais l’Europe, in fine, s’arrêtera t’elle là définitivement? La 
question reste ouverte et, si des  frontières doivent exister, il convient quand même de les 
manipuler avec un minimum  d’attention et de sens historique…  
- La troisième enfin, est que le théâtre contemporain, même si c’est avec humour et 

légèreté, est par nature engagé, politiquement et socialement. Se souvenir du « rideau 
de fer » évoque immédiatement des auteurs comme Vaclav Havel , Emil Cioran, 
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Eugène Ionesco. La chute du mur n’a rien enlevé à cette caractéristique du théâtre 
contemporain, si ce n’est que l’on s’en soucie moins, ou que l’on s’en souvient peu. 
Or la semaine dernière, Mark Weill, juif, 58 ans, directeur du seul théâtre indépendant 
d’Ouzbekistan, a été assassiné la nuit quand il rentrait de son théâtre chez lui. Pour le 
voler disent les autorités : or rien, sauf la parole et la vie, ne lui furent dérobées… 

 
 
Avant, encore, d’en venir au fait –l’Alsace, porte de l’Europe Centrale- un autre texte issu du 
journal Le Monde qui concerne un auteur roumain justement, à propos de ce « désir 
d’Europe », dont l’Alsace serait ici la porte, afin de nous donner sur le sujet un nouvel 
éclairage. 
 
« …André Plesu, ancien ministre de la culture, puis des affaires étrangères, demande à 
l’Union d’aller moins vite, de s’octroyer « un peu de recul et de calme », de se livrer à « un 
petit exercice de silence (…/…) car l’Europe n’est pas faite pour la vitesse ».  
Il pense que les pays d’Europe centrale peuvent apporter à l’Europe ce qui lui manque, c’est-
à-dire « une certaine lassitude historique ». Il explique : « Oui nous sommes fatigués mais 
cette fatigue peut aussi devenir une vertu parce que l’Europe a oublié d’avoir l’air fatiguée : 
elle est trop active, trop dynamique, elle parle toujours d’avenir, elle fait des projets ». Il cite 
l’ancien dissident russe Vladimir Boukovski, critique impitoyable de la vieille rhétorique 
soviétique, qui reproche à Bruxelles de tenir « le même discours mobilisateur, optimiste, 
tendu vers un avenir doré ». 
Les pays de l’ancien bloc communiste récemment entrés dans l’Union ne veulent pas se 
couler tranquillement dans le moule de la vieille Europe. Ils souhaitent que leurs partenaires 
respectent leur héritage. « Le degré de lenteur est directement proportionnel à la mémoire » 
écrit Milan Kundera.  
Oui l’Europe doit bouger mais, si elle veut entraîner les peuples, elle doit avancer avec eux, 
plutôt que de se lancer dans un « sprint sportif ». 
 
Et à l’intérieur encore de cette différence de sensibilité entre l’est et l’ouest, dont le théâtre se 
doit de témoigner, apparaissent d’autres contradictions. Oui les « opérateurs » culturels à l’est 
sont pressés d’intégrer les facultés économiques de l’Union Européenne ; mais pas forcément 
les artistes qui travaillent justement sur les « contretemps » du monde. Or le gros problème de 
l’Europe à mes yeux, est qu’elle confond de plus en plus les artistes avec les opérateurs 
culturels : d’où une obligation de résultats, endogènes à la bonne administration des projets 
mais exogènes au jugement artistique et  qui dénature, au-delà du projet, son objet, à savoir : 
une meilleure intégration des peuples qui la composent, notamment à travers le partage d’un 
certain « esprit critique », au fondement de nos libertés démocratiques, de notre citoyenneté 
européenne. 
 
 
 
 
2- En théâtre, l’Europe diverge à partir de l’Allemagne 
 
Après avoir cadré ainsi notre sujet, voyons en quoi l’Alsace, et Strasbourg en particulier, 
serait ainsi « la porte » de l’Europe centrale.  
 
Le théâtre, contrairement aux autres arts, rencontre des difficultés particulières à circuler. La 
première est l’interprétation sur scène d’un texte en langue originale : sur titrage et traduction 
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simultanée compensent aujourd’hui quelque peu cet handicap et le public français s’y est 
maintenant, semble-t il, accoutumé. Mais les sujets dramatiques et les codes théâtraux 
diffèrent d’un pays à l’autre, tant d’un point de vue sensible que symbolique (tel acteur connu 
ici est ignoré là bas ; tel sujet ici passionne mais perd ailleurs sa signification et donc, sa 
pertinence sur scène).  
Malgré certains progrès ces dix dernières années, il demeure que le théâtre circule toujours 
avec difficultés et ces difficultés se renforcent, lorsque les modes de fonctionnement 
divergent. Il est, par exemple, plus facile d’accueillir en France un spectacle italien, hollandais 
ou belge qu’allemand, polonais ou russe car les structures de production et de diffusion 
dramatique sont ici similaires et là symétriques.  
Il convient donc de préciser ce phénomène car il met en jeu autre chose qu’une simple 
différence d’économie. 
 
Disons qu’en Europe, on peut distinguer deux grands courants d’exploitation du théâtre 
public : 
 
- le premier, « à l’anglaise », consiste en un très faible soutien public qui livre l’art théâtral 
principalement aux lois du marché. La primauté de l’auteur, la faiblesse de la scénographie, 
l’impact des images produit par le jeu et les dialogues caractérisent ce système où l’économie 
est reine et le succès impératif.  
 
- le second, « à l’allemande », consiste en un système dramatique qui ne se distingue pas de 
celui de l’art lyrique : les théâtres comptent au moins une centaine de permanents, dont les 
acteurs, scénographes, dramaturges et metteurs en scène qui produisent de nouvelles pièces en 
même temps qu’ils entretiennent en permanence le répertoire. Ce système produit des 
spectacles où le renouvellement des formes est au cœur du sujet mais suppose des 
scénographies souvent lourdes à monter, des distributions importantes ; il confère alors au 
texte une place secondaire, au profit d’une recherche plus directement centrée sur le sens de la 
pièce, en tant que représentation. Cette  « façon de faire » implique donc, pour le spectateur, 
une grande capacité à changer ses référents. 
 
Ces deux systèmes, l’un de « compagnies indépendantes », l’autre de « théâtre-ensembles », 
divisent l’Europe en deux : entre pays de l’ouest et du sud, d’une part, et pays de l’est et du 
nord, d’autre part, à quelques exceptions près : l’Italie et le Royaume Uni entretiennent aussi 
des théâtres avec troupes permanentes (les Repertory Theaters et les Teatri Stabili), mais 
ceux-ci restent un peu en marge des échanges. Des compagnies indépendantes existent à l’est, 
bien sûr ; c’est d’ailleurs avec elles que l’essentiel des échanges est-ouest ou nord-sud 
s’organisent car les théâtre-ensembles, théâtres d’état, de région ou de ville, ne sont pas 
conçus pour tourner mais, comme un opéra, pour jouer ici, dans leur zone d’implantation.  
Ce faisant, nous donnons, de part et d’autre des frontières, une image fausse de la réalité 
comme les théâtre-ensembles, réciproquement, qui accueillent difficilement des compagnies 
en tournée.  
 
Ceci marque d’autant plus la différence de style entre les deux systèmes. Il en existerait bien 
un troisième, « à la française », qui se rapproche de l’anglais par la structure et l’économie des 
moyens mais qui, avec l’aide publique, s’est établi en système de soutien à la création. S’il 
permet, en effet, de monter rapidement des projets nouveaux sans dépendre du marché comme 
au Royaume-Uni, il a par contre tendance à démultiplier les réalisations et à atomiser l’emploi 
artistique. Telle est sa crise actuelle de croissance car, rappelons-le, cette « alternative 
française »  s’est réellement mise en place ces vingt dernières années seulement. 
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L’Alsace, les institutions culturelles strasbourgeoises en particulier qui sont engagées dans un 
profond processus de coopération entre elles, est à croisée de ces différences. Nombres de 
manifestations artistiques en témoignent, dans les différentes disciplines du spectacle vivant, 
notamment du théâtre contemporain (Le-Maillon et le TNS dans leurs programmations 
régulières comme à travers le festival « Premières » ; le TJP avec « les Giboulées de la 
marionnette »). Cette coopération est en train de s’étendre à Mulhouse (avec La Filature) 
comme outre-Rhin, à Karlsruhe et Freiburg en particulier, et ceci concerne tout autant le 
public que les artistes dramatiques. 
 
 
3- Des divergences positives de plus en plus laminées par l’économie de marché 
 
On imagine bien tout l’intérêt d’une « Europe du théâtre » si différente dans son histoire, ses 
structures, ses points d’appuis esthétiques et critiques.  
Tout d’abord, ceci permet à chacun des pays, donc à l’Europe tout entière, de progresser à des 
rythmes et selon des schémas différents. Aujourd’hui, par exemple, c’est le théâtre allemand 
qui est à la pointe : hier, c’était la France, les Flandres, en partie la Pologne, selon des 
mécanismes propres de développement artistique et d’intégration des nouveaux faits de 
société. 
Lors du festival « Premières », consacré aux jeunes metteurs en scène européens, nous voyons 
bien ces différences d’approches. En même temps, nous constatons à quel point les jeunes 
metteurs en scène européens ont une sensibilité commune sur les faits de société et comment 
le texte dramatique, quelque soit sa forme et sa place dans le jeu dramatique, constitue 
toujours un point d’appui essentiel ; simplement, il ne se « joue » pas au même endroit 
qu’avant. 
 
Malheureusement, plusieurs phénomènes viennent amoindrir cette belle diversité. Les années 
Thatcher au Royaume-Uni ont totalement assujetti le théâtre aux lois du marché ; les 
Repertory Theaters ont presque disparu du paysage théâtral anglais, tout comme une bonne 
partie des Teatri Stabili italiens, notamment après l’opération  mani pulite  (car le blanchiment 
d’argent sale au sein des institutions culturelles avait suivi un retrait de plus en plus  sévère 
des subventions publiques). 
De la même façon, mais plus tardivement, la crise de l’intermittence en France et la baisse 
récente des subventions publiques règle progressivement son compte au système français de 
la Décentralisation, inauguré par André Malraux. Plusieurs pays pourtant, dont l’Espagne et la 
Pologne, s’étaient inspirés de ce système « en réseau » pour refondre leurs politiques 
culturelles respectives.  
Aujourd’hui, seule l’Allemagne garde la ligne, malgré des coupes sombres dans les budgets 
des théâtres allemands, mais qui restent encore les mieux financés de toute l’Union 
Européenne. La République Fédérale se paye même le luxe, à travers la création d’une 
Bundes Stiftung für Kultur, de redéployer les forces de son théâtre alternatif, d’une façon 
ouverte aux coopérations internationales. 
 
L’Europe actuellement renonce donc à faire de cette diversité sa richesse, pays par pays, nous 
venons de le voir. La même suffisance est en œuvre au sein de l’Union, sous couvert de la très 
pudique « subsidiarité » (terme qui définit très clairement que l’art et la culture ne font pas 
l’objet d’une politique européenne en tant que telle mais sont seulement le lieu d’un petit 
complément, d’une bienveillante attention). Et d’un côté comme de l’autre, les règlements 
pleuvent sur les artistes : d’une part, par esprit de normalisation (tous les commissaires 
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européens y vont de leur point de vue pour assurer la « libre concurrence »), d’autre part, par 
souci de protection du patrimoine et de l’emploi « national ». L’un et l’autre associés finiront 
bien par interdire tout échange qui sorte des normes, c'est-à-dire tout échange artistique.  
En outre, les pays ont pratiquement cessé tout soutien régulier à la circulation de leurs artistes 
au sein de l’Union Européenne ; les soutiens publics à la coopération franco-allemande 
également ont presque tous disparus.  
 
Seuls demeurent quelques outils de coopération transfrontalière et interrégionale (qui n’ont 
d’ailleurs pas la culture pour objet principal), au-delà des événements qui supportent un « prêt 
à penser » sur l’Europe de la culture et des citoyens, aux seuls objectifs médiatiques.  
Encore un effort  par conséquent et « l’exception culturelle » n’aura même plus lieu d’être 
dans les négociations sur le commerce mondial… 
 
 
4- Et l’Europe Centrale dans tout ça ? 
 
Elle risque bien d’être le dindon de la farce. 
Lente et pressée à la fois, elle risque de mal vivre cette contradiction intrinsèque qu’elle n’a 
absolument pas les moyens de gérer seule.  
 
-Frustrée de formes contemporaines pendant des décennies, elle a besoin de temps pour 
« interpréter » à sa manière ce qui ne peut commencer que comme une forme d’importation, 
d’ « urgente »invasion. Mais revenons aussi au texte d’André Plesu : il dit bien un 
« caractère » propre de l’est, qui ne peut fonctionner sur des bases occidentales trop avérées. 
Or celles-ci sont celles du commerce, soutenues et souhaitées par toute une partie de l’Europe 
qui n’ont pour objectif qu’une association de libre échange, qui ne souhaite en rien une 
Europe culturellement, politiquement intégrée.  
- Le débat sur le fond d’une Europe politique est ici tronqué par ces bonnes intentions, au 
fonds très malicieuses, de la simplicité du « marché ». Ce sont, au sein de l’Union 
Européenne, les mêmes arguments que ceux qu’employaient les américains lors du GATT. La  
standardisation des formes et de l’imaginaire, en effet, est une des conséquences possibles du 
développement des échanges artistiques intereuropéens ; elle peut mener aux pires confusions 
si l’on n’y prête garde et contribuer au sabotage de spécificités et de traditions artistiques qui 
font, en l’absence d’une discussion plus approfondie, absolument nécessité en Europe 
aujourd’hui. Or ces arguments sont autant employés par les « internationaux » d’un plus libre 
marché que par les partisans frileux d’un repli identitaire national : ce sont d’ailleurs souvent 
les mêmes personnes qui simplifient à outrance la situation complexe, et donc intéressante, 
dans laquelle l’Europe fonctionne aujourd’hui. Ils tirent de l’ « économiquement viable », 
l’essentiel des courts-circuits à tout raisonnement un peu élaboré sur cette complexité 
nouvelle qui trouble leur conservatisme sensible et moral. 
 
Nous devons donc, malgré tout, continuer de faire en sorte que l’accueil régulier de théâtres 
étrangers n’occulte pas le contexte particulier dans lequel ces théâtres se créent et existent. 
C’est ce que nous essayons de « corriger » à Strasbourg, une fois acquis que l’accueil de 
spectacles internationaux fait d’ores et déjà partie du quotidien de nos programmations. 
L’Alsace, de ce point de vue, offre l’avantage d’appartenir à l’espace rhénan, au confluent des 
influences latines et germaniques. Strasbourg, qui marquait hier glorieusement la frontière 
jusque dans ses institutions culturelles (siège d’une importante université, d’un Opéra 
National, comme du seul Théâtre National qui ne soit pas installé dans la capitale), est 
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aujourd’hui le lieu privilégié d’un lien, d’une circulation des formes et des idées, d’un 
fonctionnement « en réseau » de ses institutions.  
C’est ainsi que prit naissance le festival « Premières », consacré aux jeunes metteurs en scène 
européens, fruit d’une initiative commune du Théâtre National de Strasbourg et du théâtre Le-
Maillon qui est engagé depuis trois ans dans un projet de Scène Européenne. Alliance du 
poids et de la légèreté : du poids que le TNS a toujours conféré à l’art théâtral, siège d’une 
excellente école, lieu de production dramatique où l’esprit de compagnie permanente a 
toujours soufflé ; légèreté de la structure du Maillon, régulièrement engagée dans la 
coproduction et l’accueil de spectacles français et étrangers, mais aussi du public d’outre-rhin, 
à l’égal de celui de sa ville siège. Jeu à deux ou à trois avec le TJP, comme avec Pôle Sud, qui 
permet d’accueillir à Strasbourg, non seulement des spectacles mais aussi des théâtres-
ensembles justement, dans la diversité de leurs productions et sur une longue durée (par 
exemple La Volksbühne de Berlin, le Nouveau Théâtre de Riga, ce dernier ayant fait en outre 
l’objet d’un engagement commun avec la Filature de Mulhouse).  
 
Tel est l’importance essentielle du travail en « réseaux », internes et externes, dans la 
construction d’une « identité » européenne qui respecte la diversité de ses sources.  
 
Bernard Fleury, le 26 décembre 2007, pour la Revue des Deux Mondes 
www.revuedesdeuxmondes.fr 
 


